
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




r^ltAS VklCHTDUNNlNG 1* 
r BEQURiT ^ 

[UNIVERSITY ofMICHIGAN 
^ GENERAL LIBRARY __ 




, Google 



/ 



.Msri 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



LE œNGRÊS, 

mmum \mmmm des PRomm 



( 1" ANNÉE DE L'A&bcïATION. ) 



X'jl 



m 



REVUE 

DE MONTPELUER. 




TOULOUSE, 

AU BUREAtl CfeNTRAL DE» AfiVUES-UNlES , 

ïiVF. SAIKT-ACBIN, 25. 

1837. > 






Digitized by CjOOQIC 



A 



Digitized by 



Google 



IIEWIE 



DE 



MONTPELLIER. 



Digitized by 



Google 



cuinAiL, iMPRiMErn. TorLOcsr. 



Digitized by 



Google 



:H000rwtt0n 3nUiitct\xtiit 

aeif ^rovMtceà. 



BEVUE 



DE 



MONTPELLIER. 



foouie fetousièuie^. 



^^•^ 



MONTPELLIER, 

AUX BUREAUX DE LA REVUE, RUE DU BERLAN, 8. 

1858 



Digitized by CjOOQIC 



Digitized by 



Google 
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Montpellier , 15 Féyrier 1838. 



Voici la troisième ai^nëe que la Revue de Montpellier 
est fondée, et la deuxième qu'elle est associée aux Revues 
de Toulouse, Bordeaux, Nîmes, 

Nous ne savons si Ton nous tiendra compte des efforts 
en tout genre que nous avons faits pour donner à Mont- 
pellier une Revue. 

Uune des cités où s'élabore la science, atelier d'intel- 
ligence, laboratoire d'idées, ville d'études, et d'études 
scientifiques principalement, il a dû paraître étrange à 
plusieurs de nos lecteurs , que Montpellier , dans sa Revue y 
n eût pas fait une part plus large à la science. 

Peut-être est-ce notre faute, peut-être n'avons-nous pas 
appelé ses sa vans à nous asse^ haut ^et assez fort ? Tou- 
jours est-il que, jusqu'à ce jour, la littérature seule est 
venue , et que force nous a été de lui accorder dans cette 
Revue des pages dont nous eussions volontiers fait les hon- 
neurs à la science. 
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Espérons néanmoins que notre appel de cette année sera 
mieux entendu , et que tout ce que Montpellier compte 
de distingué dans les sciences sociales , Fhistoire naturelle , 
les études médicales , Farchéologie , viendra inscrire son 
nom à côté de ceux des collaborateurs de talent , dont le 
concours nous a été si utile Tannée passée. 



Le Directeur de la Me^ue de Montpellier, 
Edouard d« PUYCOCSIN. 
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On ne crée pas les facultés, elles se forment Pour 
que le concours d élèves et de maîtres sWfectue , il faut 
une série de conditions jusqu'à présent bien difficiles à 
apprécier d'avance. Nous ne pouvons pas Tattribuer au 
hasard, et il y a là un effet dont nous ne connaissons 
pas la cause, mais dont nous apprécions les résultats. Dans 
le grand mouvement qui pousse riiumanité dans un éter- 
nel progrès, chaque ville a sa mission providentielle à 
remplir, et tout se combine, de telle sorte qu'elle la rem- 
plit avec gloire pour elle, et qu'elle concourt au déve- 
loppement de tout le corps humanitaire. 
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8 ÉCOLE DE MONTPELLIER. 

On ne doit pas s'attendre à trouver dans les premiers 
temps, à Montpellier, une faculté avec ses statuts et ses 
privilèges, une école avec ses doctrines et sa physionomie 
particulière. Ce qu'on y trouve , ce sont des élémens di- 
vers qui ont tendance à s^unir , à se combiner pour for^ 
mer un seul corps. 

Montpellier venait d'être fondé au commencement du 
IX/ siècle. Les Espagnols qui gémissaient sous le joug des 
Maures émigraient dans la Gaule. Mais, fatigués encore 
par les excursions que les Sarrasins fesaient dans les par- 
ties les plus méridionales de ce pays, ils se réfugièrent 
aux environs de Montpellier , odi les attiraient les privilè- 
ges que leur accorda Louis-le-Débonnaire. Cette ville de- 
vint le centre d'un commerce très-étendu. Les juifs, ce 
peuple tout commerçant, y arrivaient en foule, et sans 
doute un grand nombre s'y fixa ; mais alors les juifs prati- 
quaient la médecine avec un tel succès , qu'on a cru long- 
temps que pour être médecin il fallait être juif (1). Des 
synagogues célèbres existaient non }oin de Montpellier, à 
Narbonne, à Béziers, à Lunel; et cette dernière ville 
compte Judda-le-Médecin (2) au nombre des rabbins qui 
y enseignaient. Des Arabes vinrent aussi de l'Espagne, où 
ils fesaient florir les sciences, et où ils avaient fondé la 
fameuse Université de Cordoue. D'ailleurs la Gaule Narbon- 



(1) Huarle, dans son Examen de ingenios para las scienciûs^ 1593, 
167 et suiv. , cherche à expliquer par des théories galëniques pourquoi 
les juifs apportent plus de dispositions que les autres peuples à Pétude de 
la médecine. Voir Prunelle , de VÏnfiuencc exercée par la Médecine 
sur la Renaissance des Lettres , pajçc 55 et passim. 

(2) Prunelle, onvr. ri». , pag. 57. 
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naise était au pays civili^ qui avait déjà sesmédecius (1). 
Ce sont là les premiers élémeus de cette école qui devait 
être si célèbre quelques siècles plus tard. 

Admirablement situé entre l'Espagne et la Gaule , entre 
le nord et le midi , Montpellier semblait destiné à deve- 
nir le lien des médecins spiritualistes et matérialistes , de 
la médecine des Arabes et de celle que Tinfluence chré- 
tienne avait fait naitre dans tous les pays qui obéissaient 
à Rome. 

Cependant sa réputation médicale s'étendait peu à peu 
comme ces arbres dont le temps et la sève féconde déve- • 
loppeut seuls les rameaux; et vers le milieu du XII.'' siècle 
ses physiciens étaient connus dans une grande partie de 
TEurope. Saint-Bernard rapporte, dans une de ses lettres 
— 11 53 , — qu'Héraclius, archevêque de Lyon , se ren- 
dit , pour se faire soigner , à Montpellier , que Césarius , 
qui écrivait cinquante ans plus tard , appelle la soubce db 
LA médecine , — Fons artis physicœ. Beaucoup d'autres 
auteurs viendraient encore prouver la célébrité de nos 
médecins, si nous avions besoin de leur témoignage après 
ceux que nous venons de citer. 

M. Prunelle pense qu'on doit faire remonter l'existence 
de récole vers le milieu du XI.' siècle. « Cette présomp- 
)) tionse confirme de plus en plus, dit-il, par la fondation 
)) de Tordre hospitalier du Saint-Esprit. Les chevaliers de 
» cet ordre ne prenaient point la prêtrise ; ils s'occupaient 



(1) On trouve parmi les médecins de Montpellier un Ri{;ord, sar- 
nommé le Goth : c'est celui qui plus tard ^ s'étant fait moine de Saint- 
Denis , écrivit Thistoire de Philippc-Auf^ustc. 
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40 ÉCOLE DE MONTPELLIER. 

)) uniquement de soigner les malades; et, dans tous les 
)) pays oîi ils ont existé, ils ne sont point éloignés du but 
» de leur institution. Ils furent fonda à Montpellier 
)i vers Fannée i 070, et Thoepiee des malades pauvres pa- 
» rait avoir été le premier hôpital établi chez les chré- 
» tiens occidentaux (1). » — Il nous semble plus naturel 
de croire que c'est là une des sources qui, plus tard, 
formèrent Fécole, un des rameaux qui la constituèrent; 
car on ne peut pas dire que lecole a existé dès qu'il 
y a eu des médecins pratiquant à Montpellier. Pour qu'il 
y ait école, il faut qvCil y ait enseignement. 

Dautres auteurs ont avancé que des disciples d'Aver- 
rhoës étaient venus fonder Funiversité de Montpellier. Il 
est vrai qu^un grand nombre de médecins maures y en- 
seignaient ; il est possible encore que des élèves du pro- 
fesseur arabe soient venus s'y établir ; mais il est faux de 
dire que notre école leur doive son établissement; car 
Averrhoës ne commença à enseigner à G)rdoue qu'en H 50 , 
et nous avons prouvé qu'à cette époque Montpellier était 
déjà célèbre. D'ailleurs, au témoignage de Ranchin (2), 
les doctrines de ce médecin' avaient été réfutées , de son 
vivant même, par un docteur de Montpellier, dont le 
travail manuscrit est resté pendant long-temps dans la bi- 
bliothèque du collège. 

Cependant, le nombre des élèves augmentait à mesure 
que s'accroissait la réputation des professeurs. Bientôt,, à 

(1) Ouv. cit., pag. 58. 

(2) Apollinare sacrum, à la suite d'Astruc, Mémoires pour sers'ir 
à l'histoire de la faculté de Montpellier. 
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force d'intrigues, quelques docteurs obtinrent le monopole 
de Tenseiguement. Leurs collègues, froissés par ce privi- 
lège , s'en plaignirent hautement ; leur voix ne fut pas en- 
tendue. Mais enfin, en 1180, Guillaume, fils de Ma- 
tliilde , seigneur de Montpellier , accorda la liberté d'en- 
seigner à tous les médecins, quel que fût leur pays, 
quelle que fût leur religion. 

Ce règlement, en donnant une liberté trop grande d'en- 
seignement, engendra de nouveaux abus. On n'exigeait pas 
alors des preuves de x^apacité 'pour pratiquer la médecine, 
ni pour i enseigner ; aussi, plusieurs docteurs, soit cupidité, 
soit présomption, commencèrent à professer alors qu'ils 
auraient dû suivre encore les leçons de leur maître ; ils 
mettaient en jeu toute sorte de ruse et d'intrigue pour 
s'attirer les élèves. Bientôt les médecins savans , se voyant 
abandonnés par leurs disciples , employèrent aussi tous les 
moyens pour les retenir près d'eux. La plus grande division 
régnait entre les médecins de la ville ; la ruse tenait lieu 
de science; les élèves se passionnaient pour leurs maîtres 
et embauchaient leurs camarades ; le désordre engendré 
par la concurrence était à son comble , et le mal eût été 
très-grand, si on n'y eût porté un prompt remède. Heu- 
reusement, l'autorité du pape , touj^oars reconnue et toujours 
légitime, *— car elle était alors l'expression du besoin de 
tous , — s'interposa entre les docteurs. Conrad , cardinal 
du titre de Saint-Ruffine et légat du Saint-Siège en Lan- 
guedoc , par uùe bulle datée du 1 5 août 1 220 (1 ) , mit 

(1) Et non 1127, comme dit Garicl , Idée de la ville de Mont^ 
peUier racontée aux honnêtes gens j pafç. 103. 
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fiû à ces discussions , donna un règlement à Tëcole , insti- 
tua les actes probatoires , et constitua ainsi la faculté de 
Montpellier en un corps régulier. L'autorité religieuse réunit 
et lia tous les élémens qui étaient épars. 

Par cette bulle, œuvre d'un esprit sage et éclairé, Conrad 
fixait les rapports entre les maîtres et les élèves. II défen- 
dait, sous peine d excommunication, d^exercer ou d'enseigner 
la médecine avant d avoir reçu Fautorisation de Tévéque 
de Maguelonne, qui la donnait sur un certificat de capacité 
délivré par quelques docteurs qu il choisissait. Il institua 
la charge de C/iancelier, Ce dignitaire était nommé par 
révéque, sur la présentation du plus ancien docteur; c'est 
lui qui était chargé de la police de Técole. Conrad établit 
encore le Doyen , qui fixait les jours où les médecins pou- 
vaient faire des leçons, et ceux où ils devaient s'en abs- 
tenir. Chacun était forcé de se soumettre à sa décision. 

Ainsi récole de Montpellier est la première faculté ins- 
tituée, car les réglemens de l'école de Salerne ne datent 
que de <237 , et celle de Paris ne forma un corps dis- 
tinct des autres facultés que vers la fin du XIII." siècle. 

Maintenant, nous pouvons suivre tous les développemens 
du corps enseignant institué par Conrad ; nous pouvons 
voir, étudier ses évolutions. Nous avons passé rapidement 
sur les temps qui précédèrent la bulle du légat, car là 
tout est obscur. Ce qu il nous importait de prouver , c'est 
que les écoles se forment comme le fo&tus. Au milieu d'une 
masse cellulaire , des points commencent à - se spécialiser; 
ces points se développent peu à peu , forment les princi- 
paux organes; mais alors l'individu n'existe qu'en puissance. 
Le lien qui doit unir tous ces points , qui doit les com- 
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biner, ne se fait pas encore sentir; mais un jour, arrive 
que tous^ les points se sont lies , associés entr'eux ; Fétre» 
est complètement formé; une nouvelle série de phénomè- 
nes commence pour lui. Il a terminé sa période de for- 
mation, il va suivre maintenant sa période progressive de 
développement. Ainsi font les écoles , ainsi font les nations, 
ainsi fait Tliumanité. 

II. 

DÉVELOPPEMENT DE L** ÉCOLE DEPUIS SON INSTITUTION JUSQu'aU 
XVI.'' SIÈCLE. 

Quelque sage que fût le règlement donné par Conrad, 
quelque terrible que fût la peine d'excommunication qu^en- 
courait le contrevenant, il fut pourtant difficile de le 
faire exécilter. Les charlatans n'y trouvaient pas leur compte, 
ou se soumettaient difficilement aux examens. D'un côté , 
la place de chancelier était le point de mire de toutes les 
intrigues, de toutes les ambitions; d'un autre côté , enfin, 
les évéques de Maguelonne tâchaient d'usurper une autorité 
plus éteixdue que celle que leur donnait la bulle. Aussi , 
plusieurs discussions s'élevèrent-elles dans la suite entre ces 
prélats et les médecins de Montpellier. 

Les infractions aux statuts de Conrad étaient si nom- 
breuses , que , dix ans après leur promulgation , l'école crut 
nécessaire de les faire confirmer par Guy-Pape , qui avait 
remplacé Conrad dans la légation du Languedoc, et plus 
tard enfin , en < 257 , par Alexandre IV. Tout cela ne 
suffit pas encore. Les médecins juifs sériaient de l'excom- 
munication que fulminait contr'eux le pape qui résidait 
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alors à AvignoQ. On dut avoir recours à un moyen plus 
«fficace , à un moyen qui pût être obli^toire pour tous : 
c'était Tautorité séculière qui avait donné à tous les mé- 
decins , quel que fût leur pays , quelle que fût leur reli- 
gion , le droit d'enseigner à Montpellier ; c'est elle qui se 
chargea de les soumettre aux réglemens donnés par Fautorité 
ecclésiastique. Jacques I', roi d'Aragon et seigneur de 
Montpellier, par ses lettres-patentes du 20 juillet 4272, 
défend , à tous les chrétiens , et les juifs , de tun et 
de r autre sexe, de pratiquer la médecine, ay^ant d avoir 
été examinés et licenciés par la faculté de Montpellier , 
et il ordonne à ses lieutenans et autres ageos de punir 
les contrevenaus dans leur personne et leurs biens , sur 
la simple réquisition .du chancelier. Jacques H , son fils 
et son successeur , confirma les lettres-patentes de son père , 
le \2 avril 4 284 ; et plus tard, en 4345, Sanche fixa 
Tamende à deux marcs d argent. On ajouta , en 4 496 , 
des peines infamantes à cette répression qui ne furent pas en- 
core efficaces. — Ainsi , celui qui exerçaitja médecine sans 
titre était promené dans la ville monté sur un âne , et chassé 
ensuite comme on chassait les filles folles de leurs corps» 
Cependant, à mesure que le règlement nouveau fonc- 
tionnait, on en reconnaissait les défauts, on sentait le be- 
soin de Taméliorer , et plusieurs modifications plus ou moins 
importantes furent apportées |îeu à peu dans ses articles. 
Ainsi , Clément V ordonna que tous les médecins concour- 
raient avec Févêque de Maguclonne à Télection du chan- 
celier , qui devait obtenir au moins les deux tiers des 
suffrages; et, par une autre bulle delà même date, il fixa 
le mode des examens. 
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Avant de se présenter pour être bachelier, on devait 
avoir cinq ans d études dans une faculté (1), ou six ans 
partout ailleurs, et huit mois de pratique à Montpellier. 
Le candidat devait choisir des propositions dans le livre 
de Galien , dlsak , d'Avicèneâ , dans les pronostics et les 
aphorismes d'Hippocrate ; et c'est sur ces propositions qu'il 
était interrogé. Pour être reçu maître on fesait deux thè^ 
ses , uûe sur la théorie et lautre sur la pratique. — Sur 
la convocation du chancelier , tous les docteurs se rendaient, 
à riieure des vêpres dans Téglise de Saint-Fi'rmin 04 de 
Notre-Dame-dës-Tables. Là, après avoir argumenté le ré- 
cipiendaire, ils lui conféraient le grade de maître, et ce- 
lui-ci jurait de se conformer aux usages du corps médical. 

L'évéque de Maguelonne avait vu à regret €on autorité 
sur Fécole affaiblie ; aussi tenta-t-il de la ressaisir en i 364 , 
en élevant Joannes Jacobi au grade de chancelier, à 
Tinsu de tous les docteurs. Ces derniers, jaloux de leurs 
privilèges , s'empressèrent d'en référer au pape Urbain V , 
qui envoya, pour juger le différent, le cardinal Jean de 
Blanzac. Ce légat cassa Télectiou ; mais .cédant ensuite aux 
prières de Jacobi , il lui conféra de nouveau le titre de 
chancelier, en vertu de son pouvoir apostolique, déclarant 
toutefois qu'il ne prétendait pas établir par là un précé- 
dent et porter la moindre atteinte aux statuts de l'école. 

Peu d'années après, Urbain V établit^ à Montpellier un 
collège , où douze étudians du diocèse de Mende , sa patrie, 
étaient nourris et logés à ses frais. Ce collège était situé 

(1) In ïocis famosis , quia^ue a uni s , si in artibus existant idonei. 
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dans la rue Saint-Mathieu, appelée aussi rue des Médecins, 
probablement où est aujourd'hui Tëcole de pharmacie. 

Plusieurs privilèges furent successivement accordés aux 
professeurs et aux élèves de Montpellier. En <.361', le duc 
d^Anjou les dispensa de la contribution extraordinaire qu'il 
imposa sur le Languedoc, et le roi Jean leur permit de 
se faire précéder dans les assemblées publiques par leurs 
bedeaux portant des masses en argent. Enfin, en 137(), 
Louis d'Anjou les autorisa à prendre, chaque année, un 
cadavre de supplicié pour faire Fanaton^ie. Ainsi recom- 
mença rétude de la structure du corps humain. Jusques- 
là on était réduit aux descriptions énoncées par Galien ; 
mais alors on put voir par soi-même , on put fouiller dans 
les cadavres; et c'est là un fait très-important» 

Cétait le moment où commençait la réaction contre la 
doctrine qui , depuis quatorze siècles , dominait le monde : 
la matière va reconquérir ses droits. Tamerlan , en asser- 
vissant l'Asie, ouvre à Mahomet II les portes de l'Europe; 
— Jean Hus , ce précurseur de Luther, ébranle la Bo- 
hême; — l'imprimerie inventée multiplie les livres et 
fournit à la raison des armes contre hjbi; — Ulysse 
Aldrovrande publie sa grande histoire naturelle; — on 
commence à résister au pape ; Philippe-le-Bel , excommunié, 
se venge en s'emparant de Boniface VIII ; — les Borgia , 
sur le trône de Saint-Pierre, prouvent par leurs écarts 
qu'il est bien difficile de nier la moitié de son être. — 
(( Le moyen-àge périssait,^ dit Edgard Quinet; il allait 

)) mourir debout Il s'apprêtait à disperser en éclat, 

)) comme les écailles d'une cuirasse, les rêves, les souve- 
w nirs et les croyances de tout un monde, car le XVI.' 
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» siècle approckait et montait les degrés du seuil ; ses 
» pas i^esans résonnaient. Il allait frapper à la porte; il 
n allait ) comme un fossoyeur , prendre le cadavre sur son 
» lit de parade (<). » 

Dans tout ce mouvement nous trouvons Montpellier à la 
tête de la médecine; c'est dans son école qu'on dissèque 
le premier cadavre; c'est elle qui prépare, en détruisant 
les préjugés, tous les travaux qui doivent illustrer plus 
tard récole de Paris. Quatre cents ans avant, elle était 
le port par où les livres de Galien et des Arabes s'intro- 
duisaient en Europe. Aujourd'hui elle ouvre une route nou- 
velle aux sciences médicales en conunençant l'étude de l'ana- 
tomie, que plus tard elle semblera proscrire quand elle 
apercevra ses exagérations. Et c'est ainsi que nous la verrons 
toujours marcher en tête des progrès de la médecine , par 
une série non interrompue d'hommes aux conceptions vas- 
tes , au génie généralisateur, qui , chaque fois que la science 
semble prête à périr, lui apportent un principe qui la 
sauve, lui fiai voir les faits d'une manière de plus en plus 
complète (2)%, 

Damase ARBAUD. 

— Montpellier. — 



(1) Introduction an poëme sur Fé^lise de Brou , par M. de Moyria. 

(2) Cet article est extrait d*un traTail sur V Histoire médicale de 
Montpellier que je me propose de puhlirr plus tard. ^ M du B. J 
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DE 

NOTRE-DAME DE NAZARETH. 



Je m'assiérai près de tous , tandis que tous 
raconterez quelque histoire agréable pour 
tromper le temps. 

Le Rêv. Maturih Bertram. 



Les médecins avaient épuisé toutes les ressources de 
Fart dans le traitement d^une fièvre de consomption qui 
dévorait ma sœur et la rongeait pièce à pièce. Des dis- 
tractions continuelles et adroitement ménagées , quelque 
peu d'exercice , telle était la dernière ordonnance des doc- 
teurs. — Dans le double but d'être utile à ma sœur et 
de me livrer à quelques recherches archéologiques , je 
proposai à la jeune malade une promenade à Fhermitage 
de Nazareth. — C'était par une belle matinée de pria- 
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temps. — Déjà Thorizoa blaiichissait , et les molles clartés 
de Fo rient , qui se colorait d'un rose blquàtre , annonçaient 
aux habitaus de Saint-Ciiinian qu'une belle journée allait 
luire pour eux. Une nuée d'or , s'étendant richement dans 
la voûte azurée, projetait le reflet magique de son fluide 
embrasé vers le couchant encore assombri , et devançait 
Taurore. De lourdes vapeurs aqueuses voilaient encore le 
ciel , se roulant en longues bandes grisâtres , et s'évanouis- 
saient au loin , poussées par un vent frais et léger qui , 
de son souffle matinal , agitait la cime des arbres. Les oi- 
seaux gazouillaient leurs chansons amoureuses , et leurs 
accens , pleins d'harmonie , s'élançaient vers la voûte cé- 
leste , portés sur les vapeurs d'encens échappées au calice 
d^ fleurs. 

Nous parvînmes lentement à l'hermitage par le chemin 
tortueux et escarpé qui y conduit. Celte petite chapelle , 
située à l'ouest de Saint-Chinian , dont elle est éloignée 
d'une demi-lieue, domine la ville et le riant vallon dans 
lequel elle repose. On l'aperçoit de loin, assise sur un 
rocher à pic , d'où elle paraît appeler à la prière les ha- 
bitans des campagnes voisines. A quelques pas de là est un 
deuxième rocher plus élevé encore , qui a , dit-oji , servi 
de base à une ancienne tour , à laquelle on avait donné 
le nom de Tour des Juifs, Cet édifice , dont le sommet 
allait se pprdre dans les nues et semblait défier le ciel , 
était , — d après la tradition , ■ — l'œuvre des* Saxons , que 
Ton regarde comme les- fondateurs de la ville. On prétend 
que la tour saxonne existait encore sous Chariemagne, et 
que des fouilles récentes ont fait découvrir dans les ruines 
des vasc8 de prix , et des pièces d'or et d'argent frappées 
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à l'effigie de ce mouarque. Quoi qu'il en soit de ces fouil- 
les, dont j'ai souvent entendu parler à mes compatriotes, 
mais que je n ai jamais pu vérifier , la Tour des Juifs n a 
pu résister au choc des siècles rapides qui se sont accu- 
mulés sur sa tête ; elle a disparu , mais en léguant son 
novçL au roclier qui la supportait , et ce nom a été con- 
servé religieusement à ce roc , aujourdMiui triste et aride, 
(l'est là que nous allâmes , ma sœur et moi , nous re- 
poser de la fatigue de notre promenade. Pendant que ma 
sœur admirait les beautés que la nature â versées à pleines 
mains dans la vallée féerique de Saint-Cliiniau , j'observais 
ces décombres , ces vieilles ruines , cet hermitage délabré 
et les grottes profondes qui l'entourent. J'étais avide de 
connaître l'origine de ces lieux , les vicissitudes qu'ils 
avaient éprouvées , les phases dramatiques par lesquelles 
ils étaient passés : nuls vestiges, nul indice qui pilt me 
mettre sur la voie ! et lorsque mon imagination se perdait 
dans la rêverie, et que mon esprit remontait vers les 
temps antiques , ma sœur , jouissant du présent , ne pou- 
vait se lasser d'admirer le brillant panorama qui se dé- 
roulait devant elle. — Mon frère , disait-elle , laisse là ces 
ruines , et contemple avec moi la nature vivante. Vois , 
au midi , ces rochers , géans informes , qui servent de 
forteresse à la ville ; ne semblent-ils pas dire au voyageur : 
Arrête , tu ne passeras pas ; l'Eldorado n'est point fait pour 
toi ? Vois cette petite plaine de champs comptantes d'oli- 
viers qui s'abrite sous ces masses énormes ; — ces vertes 
prairies à travers lesquelles se jouent mille ruisseaux; — 
cette rivière qui traverse la ville , donnant le mouvement 
et la vie à nos ateliers ; — et , sur la rive gauche du 
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Vernazoubres , ces vignobles étalant richement leurs verts 
rameaux ; — et ces tissus nombreux , ces draps barioles 
de mille couleurs , exposés au soleil du midi , et n'atten- 
dant qu'une voile propice pour s'aventurer vers TOrienl; 
— et la nappe immense de la Méditerranée, déployant 
au loin son azur ; — et ces groupes de petits hameaux , 
qui révèlent à peine leur existence dans les anfractuosités 
des montagnes voisines ! Ces arbres fleuris , cette verdure , 
toutes ces beautés nont-elles pas plus d'attraits pour toi 

que les débris du passé? Mais les accens de ma sœur, 

{)as plus que les objets dont elle me parlait avec enthou- 
siasme , ne pouvaient me tirer de mes réflexions ; à peine 
effleuraient- ils mon âme. Une seule idée, une idée fixe 
absorbait mon esprit : la recherche de matériaux propres 
à me faire connaître l'histoire de mon pays natal. Dans ce 
but , j'avais déjà compulsé les vieux registres de Thôtel de 
ville; j'avais demandé les archives des moines de Tordre 
de Saint-Benoît , les manuscrits des révérons pères récol- 
Icls, toutes les archives, en un mot, des ordres religieux 
que Saint-Chinian avait possédés dans son sein. Je voulais 
savoir l'origine de . son château , ancienne résidence des 
évêques de Saint-Pons; de la Tour des Juifs, de Fliermi- 
tage de Notre-Dame de Nazareth , ou nos bous campagnards 
se rendent en pèlerinage pour demander à la vierge le 
temps propice au développement de leurs récoltes. Et ces 
grottes , par qui avaient-elles été habitées ? Etait-ce par 
des bandits ou ^zr de pieux cénobites? Hélas! nous n'en 
savons rien ; tout a disparu , chartes , manuscrits , archives !... 
'Tous ces trésors, qui eussent assuré la fortune d'un archéo- 
logue , et dont notre ville étai^ si fière , ils ont circulé , 
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inconnus et méprisés, dans les mains des habitans, sous 
forme de cornets de poivre. 

J^en exhalais hautement mes regrets, lorsqu^un léger 
cri de ma sœur attira mon attention sur elle. Caroline 
s'était levée en sursaut. Toutes les parties de son corps, 
en proie à une émaciation complète et à un dépérissement 
progressif, semblaient avoir repris leur force ; je la vis 
agiter avec terreur ses membres délicats. Ses pommettes, 
qui , depuis le mal cruel qui la conduisait lentement ver? 
la tombe , s'étaient colorées d'un brillant vermillon , étaient 
pâles et ternes; ses yeux, cernés d'une auréole violacée, 
roulaient convulsivement dans leur orbite , et sa voix , fai- 
ble et rauque, murmurait sourdement : — Mon frère , j'ai 

peur Un homme était là, près de nous, qui nous 

écoutait... Tiens, le voilà.... ; il entre dans Fliermitage.... 

Je me hâtai de rassurer la tremblante Caroline. — 
Bannis ta frayeur, ma chère amie. Cet homme, dont le 
costume ta épouvanté, est un de ces pieux solitaires con- 
fiés à la garde de ces chapelles isolées. Méprisant un 
monde qui ne leur offre que des plaisirs trompeurs, de 
vaines illusions , et des pompes funestes et dangereuses , 
ils se retirent sur des montagnes sauvages oii la corruption 
sociale ne saurait les atteindre , et leur vie se passe dans 
la contemplation du ciel et de ses beautés ineffables , dans 
de. ferventes prières, et quelquefois même dans de rudes 
et sanglantes pénitences. Viens , ma sœur , suis-moi ; al- 
lons joindre ce saint homme dans le modeste hermitage. 
Quelques alimens sont nécessaires à ton corps affaibli , et , 
pendant le repas frugal , ma curiosité Tinterrogera sur ces 
lieux. 
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J^entralnai Caroline vers la chapelle. La porte était 
entr ouverte. Nous frappons i on ne réponid pas , mais des 
pas précipités se font entendre. Apres un demi-quart d'heure 
d^attente, nous nous décidons à pénétrer dans la sainte 
habitation. Nous traversons un étroit vestibule , qui , veuf 
de mobilier , ne nous offrit que ses quatre murailles. 
Cependant , une porte délabrée nous introduit dans une 
petite salle assez propre et meublée avec goût. Une table 
au milieu , chargée de mets grossiers , produit de la cha- 
rité villageoise; quelques chaises, un bureau chargé de 
livres choisis et dç nombreux papiers ; une guitare , de 
la musique et quelques paysages à Faquarelle , frappèrent 
mes regards. Sur le bureau de travail était un livre ou- 
vert ; je le pris, et je' lus : Les Nuits dFoung. — 
Pauvre hermite, me dis- je , tes lectures sont bien en -rap- 
port avec ta position ! — Je feuilletai les ouvrages qui 
composaient la petite bibliothèque du solitaire ; ils étaient 
tous aussi tristes que celui du philosophe anglais. Mais ce 
qui frappa surtout mon attention, ce fut un volumineux 
manuscrit , sur la couverture duquel je lus : Histoire et 
Malheurs et un Solitaire. Ce titre piqua ma curiosité. 
Ces mémoires devaient être ceux de Fhermite de Nazareth. 
Je commençais à les parcourir , lorsqu'un homme , enve- 
loppé d'une large robe noire, s'élance vers moi et m'ar- 
rache le livre. Caroline pousse un cri de terreur. Le moine 
la fixe de ses yeux noirs et caves ; un sourire de mépris 
et de colère contracte ses lèvres. Je le contemplai avec 
commisération. Cet homme était malheureux , et j'avais 
troublé sa solitude. Mon indiscrétion avait dû l'offenser ; 
je n'avais aucun droit de me plaindre. Une affreuse pâ- 
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leur couvrait son visage, sillonné en tout sens par des 
rides précoces. Ses traits étaient contractés par la douleur 
et la spufTrauce. Cependant son corps , quoique gréle et 
souffreteux , était plein de noblesse , et ses regards étaient 
empreints d^une mâle fierté. Sa physionomie ^ mélancolique 
et sombre , était belle à voir. A vingt ans , Fliermite de- 
vait porter une belle figure d'homme. Lorsque je le vis, 
il pouvait atteindre sa quarantième année, bien que ses 
cheveux blanchis avant le temps , sa figure ridée et hâti- 
vement vieillie , son corps exténué par les chagrins , les 
veilles et les pénitences , l'eussent accablé d'une vieillesse 
prématurée. 

Ses yeux, cachés dans la profondeur de Torbite sous 
de sourcils épais , et qui flamboyaient la colère sur nous , 
se détachèrent enfin de Caroline pour se reporter sur 
moi. Il m'apostropha ainsi : Jeune homme , qui viens trou- 
bler le repos du malheureux , et toi , femme , qui pénè- 
tres dans mon asile , et qui m^interrogez du regard , vous 
êtes avides de connaître les plaies de mon cœur. Je vous 
parais mystérieux , étrange , et , je le vois , vous voulez sa- 
voir d'où je viens et qui je suis. Eh ! bien , vous saurez 
ma vie , mon existence brisée , et mes souffrances , et mes 
tortures morales, et les malheurs qui m'ont conduit à fuir 
le monde , à me fuir moi-même. Asseyez-vous et écoutez- 
moi. Peut-être, en vous disant mes douleurs passées, éprou- 
verai-je quelque consolation ! 

Je pris un siège. Caroline s'assit à côté de moi. Sa fi- 
gure était pâle et ses lèvres agitées. Je pressai sa main 
dans la mienne; je la sentis glacée. — Tu n'as rien à 
craindre ici, lui dis-je; cet homme n'est que malheureux... 
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et, d'ailleurs, ne suis-je point avec toi? Le solitaire 

commença ainsi. 

Mon enfance s écoula rapide comme un beau rêve de 
la nuit. J'avais de bonne heure perdu mon père, et les 
lois avaient confié mon sort à des tuteurs. Ils voulurent 
diriger mon éducation. On me sépara de ma mère malgré 
mes pleurs, et je fus envoyé dans un collège. 

Mon séjour y fut bien triste. Eloigné de ma mère , 
privé de sa tendresse , j'eus à supporter mille privations. 

Enfin , j'en sortis , et j'eus le bonheur d'embrasser ma 
mère. On me dit alors que j'allais entrer dans le monde , 
et que je devais songer à occuper une place honorable dans 
la société , que je devais faire choix d'un état. Je n hé- 
sitai pas un instant : je voulus être avocat. Je ne voyais 
pas de profession plus brillante. Je défendrai les faibles , 
les opprimés, disais-je; je protégerai l'innocence contre le 
crime j j'élèverai une voix forte et puissante pour soutenir 
les droits du malheur. Quelle gloire, m'écriais- je, si un 
jour je pouvais arrêter , sous le poids d'une éloquence 
palpitante , le glaive de la loi trop souvent égaré ! et si 
par ma voix je pouvais faire tomber ces dégodtaus écha- 
fauds que la société élève contre elle-même dans son aveugle 
vengeance ! Oui , je serai avocat , et je me sacrifierai , s'il 

le faut, dans l'intérêt du juste Hélas! mon état était 

choisi d'avance; on résista à mes désirs.... J'étais au dé- 
sespoir. On rit de mes larmes Enfin , on me destina 

àj'état pour lequel j'avais le plus de répugnance. On m'an- 
nonça que je devais aller étudier la médecine , et je partis 
pour récole de Strasbourg. 

Là du moins je jouis de ma liberté. Le présent était 
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beau. J'avais seize ans. Ma vie d'étudiant fut , à son dé^ 
but, aussi joyeuse, aussi insouciante et folle que celle de 
mes camarades d étude. Partout , plaisir , bonheur. Je n'eus 
pas de peine à me réconcilier avec la société. Aimé des 

femmes , estimé de mes amis hélas ! que ne suis-je 

mort à cette brillante époque de ma vie ! Je n'avais vécu 
que d'illusions; je croyais au bonheur, à la vertu, à la 
fidélité , à tous les rêves imaginaires que l'homme a dé- 
corés d'un nom , pour faire croire à leur existence. J'étais 
au terme de ma félicité passagère. Le malheur , avec son 
douloureux cortège , venait de m'ouvrir ses portes , et je 
m'y précipitai en aveugle. 

Au nombre des personnes chez qui j'étais reçu , était 
un homme dont l'existence a fait le tourment de tous ceux 
qui l'ont approché. C'est une fatalité inextricable à laquelle 
nous ne saurions nous soustraire. Lorsqu'une fois le sort 
a imprimé sur nous son crampon de fer , tous nos efforts 
sont vains et inutiles. Nous sommes malheureux ; nos cha- 
grins débordent par tous les pores de notre corps, et ma- 
gnétisent les êtres assez déplorables pour se trouver dans 
notre dépendance. Ceux-ci doivent nécessairement ressentir 
le clioc pénible de l'étincelle douloureuse que notre ma- 
chine humaine dégage sur eux. 

M. *** était le résumé le plus complet de cet égoïsme 
social qui est la plaie la. plus profonde de l'épque. Il était 
le père d'une jeune personne dont mon premier autour 
fesait la joie. J'aimais Clara de toutes les forces de mon 
&me*, avec toute la passion naïve et ingénue d'un cœur 
vertueux. Ma jeune amie répondait à la vivacité de mes 
senti mens ; elle partageait avec délices la pureté de cette 
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flamme dévorante, que dous ne nous donnions pas la peine 
de dissimuler. Eli ! pourquoi aurions-nous rougi ? 

Notre amour fut aisément découvert. M. *** , irrité , 
osa lever la main sur cette figure d'ange , sur ce sein 
virginal qu'il aurait dd vénérer et adorer comme le sanc- 
tuaire de rinnocence et de la candeur. Je fufe ignomi- 
nieusement chassé de sa maison comme un séducteur , et 
signalé comme tel aux familles dont je possédais la confiance. 
Chaque mère trembla , ou feignit de trembler pour sa 
fille. Toutes les portes me furent fermées. Je me trouvai 
seul au milieu d'une foule bruyante et joyeuse. Mon 
cœur était cruellement déchiré , mais il ne me reprochait 
rien. 

Trois mois s'étaient écoulés depuis mon expulsion de 
riiôtel du père de Clara. Mes tentatives pour la revoir 
avaient été sans succès. Un matin.... ah ! je sens mon cou- 
rage m'abandonner on m'annonce le mariage de mon 

amie pour le soir même. La jalousie , la vengeance., le 
désespoir, tous les serpens de l'enfer vinrent aussitôt m'as- 

saillir Je parcourais les rues comme un forcené Je 

heurte un homme.. ..i C'était un domestique de l'hôtel 

f( De lor, de l'or, lui dis-je, en lui tendant ma bourse^ 

prenez tout; mais que je voie Clara? » — Vous la 

verrez ce soir , me répondit-il. Attendez-moi sur cette 
place; je vous iiitroduirai dans l'hôtel àja fin du jour. 

La voix de Thermite était devenue rauque et faible; sa 
respiration était gênée , et ses yeux roulaient égarés sous 
ses sourcils épais. Sa tête retomba avec douleur sur sa 
poitrine. Il garda long-temp le silence. Nous respectâmes 
ce recueillement solennel qui nous glaçait d'effroi. Tout à 
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coup, et comme si le galvanisme Teût frappé, il bondît 

sur sa chaise, et se promenant à grands pas : 

— Pourquoi vous le cachera i-je , ce crime atroce? Ai-je 
besoin de Festime des hommes? je suis mort au monde.... 

Oui , vous le saurez Le soir , le valet ne manqua pas 

à sa promesse J'entrai furtivement dans Fhôtel 

Bientôt je me vis seul Le domestique m'avait laissé, 

en me fesant mille observations que je n'entendis point.... 
Je marche au hasard.... Une chambre richement décorée... 

de riches tentures c'est la chambre nuptiale Sur 

la cheminée brille un riche bijou ; c'est un couteau-poi- 
gnard , à manche ea nacre , incrusté de diamans. Pendant 

que je lobserve, j'entends des pas dans Tescalier Le 

bruit approche je vais être découvert je me jette 

dans un recoin obscur Une femme ehtre en sanglotant 

et en proie au plus violent désespoir.... ; elle a prononcé 

mon nom C'est Clara !l! le sacrifice est consommé 

elle est à un autre.... Que devenir? Ma tête bouillonnait 
comme un volcan ; je la sentais comme dévorée par une 

lave brûlante. Je sors de mon réduit je veux consoler 

ma bien-aimée , l'entraîner avec moi loin de ces lieux 

maudits Un homme se présente à la porte Le fer 

brillait dans ma main.... je m'élance vers lui.... un grand 
cri fait retentir l'hôtel 

Le lendemain , quand on alla féliciter les nouveaux époux , 

un spectacle horrible frappa les regards de tous Un 

cadavre gisait sanglant sur le parquet , et Clara rendait le 
dernier soupir de douleur et de misère. 

J'avais perdu mon amie. Devenu criminel , je n'avais 
plus rien qui me retînt à la vie. Je me disjwsai à aller 
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rejoindra Tobjet de toute mou affection ; j'essayais le caaoa 
froid et charge de deux balles d'uu pistolet sur la peau 
brûlante de mon front ; ma main convulsive pressait la dé- 
tente fatale L'image de ma mère apparut à mes re- 
gards égares ; ma mère , hélas ! que j'avais oubliée dans 
les peines de mon âme. Je la vis pleurant , échevelée , à 
mes genoux , et demandant ma vie avec des larmes de sang. 
Je vécus pour ma mère , et je me décidai à me livrer 
à rétude de la médecine, que j'avais négligée jusques-Ià. 
Je me rendis à Montpellier, afin de me soustraire aux 
poursuites judiciaires ( on n'a jamais connu le meurtrier 
de répoux de Clara ). — Je m'adonnai aux dissections ana- 
tomiques ; et ce qui auparavant m'avait paru si hideux , 
devint, mon unique joie , mon seul bonheur , ma vie. Je 
contemplais avec une sorte de plaisir et d'ivresse ce spec- 
tacle journalier de la destruction. Et ces cadavres d'homme 
que je coupais pièce à pièce, qui coloraient mes^ doigts et 
mes ongles de leur liquide rongeât re , et dans lesquels je 
cherchais l'explication des phénomènes de la locomotion , 
de la force , de l'alimentation , de la nutrition , — de tous 
les arcanes de la vie ; — ces pâles et livides cadavres de 
femme , qui , froids et glacés , horribles , défigurés par les 
contorsions de la douleur et la tourmente de la maladie, 
étaient les matériaux , les sujets destinés à mes scrutations 
minutieuses. — Tous ces objets que j'avais admirés , craints , 
recherchés, aimés, respectés, quand le souffle de la vie 
les animait beaux et colorés de fraîcheur et de santé , main- 
tenant je les voyais avec un suave sentiment de satisfac- 
tion ; un sourire amer élargissait ma bouche , lorsque re- 
portant mes idées sur moi , sur ma position , je parvenais 
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à me prouver que ce uionde , qui avait disparu , qui n^exis- 
tait plus pour moi y était mort dans sa vie ; que son bruit 
était le râle d'un agonisant , et que j'allais le disséquer 
de mon scalpel, comme je disséquais quelques-uns de ses 
membres. Un feu rapide circulait dans mes veines. Je 
liâtais, par mes vœux, Finstant de Fentière destruction. 

Pobtins le grade de docteur, et je revins auprès de 
ma mère. Celle-ci , par mille petits soins , par une infinité 
de prévenances , par une série délicate et continuelle de 
distractions imprévues et adroitement ménagées , chercha à 

ramener un peu de gaité dans mon ime blasée Tous 

ses soins maternels vinrent échouer contre Fécueii de ma 
sombre tristesse , et ne servirent même qu à irriter mon 
cœur ulcéré. L'exercice de la médecine, que j'ai prati- 
quée pendant cinq ans avec assez de bonheur , me dévoi- 
lait tous les jours les plaies cuisantes et hideuses de la 
société. Pénétrant dans Fintérieur des familles, bien placé 
pour observer , j'eus horreur des misères de Fespèce humaine. 
Ses préjugés, ses vices m'épouvantèrent; je jetai à sa face 
mon bonnet de docteur , et j'ai abandonné un état qui ne 
me découvrait les souffrances des autres que pour me faire 
ressentir plus vivement les miennes. Depuis douze longues 
et cruelles années j'ai renoncé au monde ; j'ai quitté une 
belle position , une clientelle nombreuse , des personnes 
qui se disaient mes amis ; je me suis séparé de ma mère , 
d'une mère que j'adore, et qui ignore encore mon sort, 
et je me suis retiré sur cette montagne, où ma vie n'est 
qu^un long supplice. C'est là que , promenant inconnu ma 
misère et mes douleurs , je tâche de laver mon crime par 
mes pénitences ; je nourris ma mélancolie de mes erreurs 
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et de mes fautes passées Cest là que le souvenir de 

mou amie réchauffe et entretient la lave de mon cœur , et 
tend la main à l'idée consolante que mon âme brisera bientôt 
son informe et lourde envelopi^e , pour aller se relier à la 
sienne. 

Un long silence succéda à ce récit. Je n osai plus ques- 
tionner Fliermite sur certaines prticularités de sa vie, qu'il 
n'avait fait qu'ébaucher. Je jetai les yeux sur Caroline. 
Une affreuse pâleur voilait sa figure. — L'histoire de cet 
homme étrange l'avait bouleversée. Sa maladie , jointe aux 
vives émotions qu'elle avait éprouvées , l'avait abattue visi- 
blement. Des douleurs gravatives de la poitrine , une quinte 
violente de toux, un engourdissement général, m'effrayèrent 
sur son sort , et mes craintes devinrent bien plus vives 
lorsqu'une dyspnée suffocante arrêta sa respiration. Le pauvre 

solitaire m offrit son grabat j'y étendis ma sœur, et 

pendant la nuit la toux s'exaspéra ; sa poitrine expectorait 
des matières purulentes et fétides. Les pommettes s'étaient 
colorées d'un rouge incarnat ; et à tous ces symptômes fu- 
nestes se joignirent bientôt une chaleur mordicante, des 
sueurs et une faiblesse extrême, qui amenèrent un ma- 
rasme complet 

Au point 'du jour, la cloche de Thermitage tintait un 
glas funèbre.... Caroline venait de rendre le dernier soupir 
sur l'humble couchette du solitaire de Notre-Dame de 
Nazareth. 

Siint-Ghinian. — 1838. 

Léopold ALBERT. 
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I. 



Un vaisseau, que la main d'une horrible tempête 
Au milieu des rëcifs harcelait sans repos, 
Avec de vains efforts tentait une retraite 
Vers une région où la mer, sur sa tête, 

Suspendît ses plus vastes flots. 

C'est là que, bravant les orages. 

Loin des rochers, loin des rivages. 

Loin des bords inhospitaliers , 
Le pilote pensait , au sein des mers profondes , 
Abandonner sa nef aux caprices des ondes; 
Sa nef, en pleine mer, méprise les dangers. 



Cependant, la vague écuraeuse, 
Comme une, hyène furieuse , 
Fond sur Tesquif en bondissant. 
La foudre au chant de la rafale 
Accorde sa voix infernale, 
Plonge cl remonte en mugissant. 



Digitized by 



Google 



IsX FEMME DU PIRATE. 33 



Tout semblait conjurdpS*' un sinistre nuage 
En prismes congemversait Tonde des cieuz , 
Et le trëpas devenait le partage 
Du matelot audacieux 
Qui voulait, sur le pont, faire tête à Torage. 



II. 



Pendant que, consternes, tous attendaient la mort 
Sans défense, voués aux caprices du sort, 
Une voix qui vibrait d'une tendre harmonie. 
Et du vaisseau semblait annoncer le génie , 
Se mêlant au fracas je la grêle et des vents , 
Fit entendre ces doux accens : 



« Je ne craips point les coTips de la tempête. 
J'ai tout quitté pour mon Oscar ; 
Pour lui , sous les pas du hasard , 
J'ai, sans regret, jeté ma tête. 
L'exil amer , le sombre ennui , 
D'Oscar avaient flétri la vie; 
Le malheureux n'avait plus de patrie : 
J'ai voulu vivre et mourir avec lui. 



» Il avait fui les lieux de sa naissance 
Oà l'entouraient mille dangers. 
Eh ! bien , sur les bords étrangers 
Sur lui s'acharna la vengeance ! 
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Et moi je devins son appui; 
C'est moi qui protégeai sa fuite : 
Et que me fait le sort d'une proscrite? 
J*ai voulu vivre et mourir avec lui. » 



U dit alors : — « Adieu , terre ennemie ! 

Te fuir pour moi n*a rien d'amer : 

Ida me suit, la vaste mer 

Va devenir notre patrie. 

Guerre , guerre , dés aujourd'hui , 

A tout vaisseau, guerre et pillage! » 
— « Bientôt Oscar s'éloigna de la plage. 
Je voulus vivre et mourir avec lui. 



»> A moi son cœur , à moi toute sa flamme : 

Je régne sur sa volonté; 

Ida , c'est sa divinité , 

C'est son univers, c'est son âme. 

Son œil, où naguère aura lui 

Des combats l'ardeur vengeresse, 
Pour moi , soudain , ne brille que d'ivresse. 
Oui, je veux vivre et mourir avec lui. 



» Ah! près de lui, l'existence est si belle! 
Il est si brillant , mon Oscar ! 
Le charme de son doux regard 
Trouverait-il un cœur rebelle? 
Mais, lorsque son âme aura fui 
Loin de sa dépouille mortelle, 

La mort , pour moi , peut-elle être crueUe ? 

Non , je veux vivre e^ mourir avec lui. » 
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Pendant qu'aux dameurs de Torage 
La tendre Ida mêlait Thymne ^'amour, 
Son navire glissait dans un étroit passage, 
Et devant lui s'ouvrait une mer sans naufrage. 
Mais, hélas! nul moyen, par un heureux détour, 
D'éviter un rocher que. Tonde furieuse 

Cache et découvre tour à tour. 
Intéressante Ida, c'est donc ton dernier jour! 



Cependant, ô bonheur! une vague écumeuse 
Sur son énorme croupe a saisi le vaisseau , 

Et , dans les airs , lui frayant une route , 
Au-delà des récifs abîmés sous sa voûte 

L'emporte , au loin , comme un faible roseau. 



m. 



En pleine mer, enfin, ses voiles défeHées 

Le fesaient voler sur les (lots; 
Les vents ne creusaient plus de profondes vallées, 
Et les marins joyeux se livraient au repos , 

Quand tout à coup , du coté de la terre , 
Un hardi bâtiment qui, sur un triple pont, 

Porte les foudres de la guerre , 

Leur apparaît à l'honzon. 
Il faudrait fuir ; la lutte est inégale , 
Et des forbans de lui n'attendent pas quartier. 
Mais cette nef superbe , . au vol de l'épervier 

Tient une course presque égale, 
Et bientôt son boulet franchira TintervallQ. 
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(f Compagnons , voyez ; c'est la mort 
Qui s'avance vers notre bord , 
Dit le pirate à l'équipage. 
Dans la fuite il n'est pas d'espoir. 
Mais, souvent, d'un beau désespoir 
Le salut devint le partage. 



» Amis , quels que soient les deslins , 

Nous ëcliapperons de leurs mains, 

Je vous le jure sur ma tête. 

Avec un brandon enflammé , 

Ida , notre ange bien-aimé , 

Prés des poudres se tiendra prête. » 



Un long bravo répond à ces accens si fiers. 
Mais aussitôt, des flancs de la nef ennemie, 
Une blanche vapeur s'échappe dans les airs; 

Au même instant, sur la plaine des mers. 
S'élance , en bondissant , une ligne hardie : 
Le forban la suit du regard , 
Jusqu'au moment où , prés de son gaillard , 

£lle s'enfonce appesantie. 
Puis un bruit sourd vient frapper son oui'e. 



« Du combat, dit Oscar, entendez le signal. 

Qu'à spn poste chacun s'élance. 
Mais attendons encor l'ennemi qui s'avance ; 
Et , quand notre boulet franchira la distance , 
Que notre premier coup lui soit un coup fatal. 



Digitized by 



Google 



LA FEMME DU PIRATE. 37 



IV. 



Pendant qu'ils s'apprêtaient , leur terrible adversaire 
Du bruit de ses canous ébranle l'atmosphère; 
De ses globes de fer le concours infernal 

Du pirate atteint la voilure, 
Et son mât principal , et sa vaste envergure , 
Avec un bruit affreux se plongent dans les flots. 
Un cri de désespoir soudain se fait entendre : 
tt Quoi ! réduits k périr sans pouvoir se défendre ! » 
Mais la voix de leur chef impose aux matelots. 

<c Amis, que ces mâts, ces cordages., 

Cessent d'embarrasser le bord. 
Et depuis quand d'aussi faibles dommages 
Nous empêcheraient-ils de renvoyer la mort 
A ces fiers ennemis^ pour nous inexorables? 
A la mer ! à la mer ces débris misérables ! 
Et nos canons , après , ne nous trahiront pas. n 



A peine avait-il dit, qu'un immense fracas 

De l'autre bâtiment annonce une bordée : 

Oscar en est frappé; sa tête est emportée, 

£t son corps git , sans vie, aax pieds de ses amis. 



Auprès de son héros, aussitôt accourue, 
La tendre Ida gémit, désolée, éperdue. 

Mais bientôt , sur ses ennemis , 
En frémissant d'horreur, elle arrête sa vue. 
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« Vous approchez en vain : jamais sur votre bord 

Ida ne sera prisonnière; 
Nul mortel ne pourra disposer de mon sort; 
Je n'appartiens plus qu'à la mort, » 
Dit cette fenmie noble et ûère. 
« Pour mon Oscar le dernier jour a lui; 
Mon Oscar seul m'attachait à la vie : 
Il serait mort , lui , pour sa douce amie ; 
Je saurai mourir avec lui. » 



Soudain, elle s'échappe; et bientôt, à la place 

Où son vaisseau fendait les flots amers, 
Un bruit, un bruit d'enfer retentit dans l'espace; 
Un tourbillon de feu monte du sein des mers. 
Et des débris , aa loin , en couvrent la surface. 



FABRE. 
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Bon jour , madamf. 



Quoi! si matin, déjà levée, 
Gracieuse daine aux yeux bleus ; 
Déjà la toilette achevée; 
. En vëritë , c^est merveilleux ! 
Au reste, Tidée est heureuse. 
Voyez ! la nature amoureuse , 
Comme une épouse h son époux, 
Sourit au soleil qui se lève. 
Et du vague d'un dernier rêve 
Semble, pour s'éveiller, n*attendre plus que vous. 
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N'est-ce pas qu'il est doiix , madame , 
De fouler à deux le gazon , '' 
Avant que le soleil n'enflamme 
Les montagnes de Thorizon ? 
Voyez , la campagne est plus bdle ; 
Partout la rosée étincelle 
En myriades.de brillans, 
Et la brise est plus odorante, 
Et la cascade murmurante 
Jaillit en flots plus scintiUans. 



Et tenez!.... ceci me rappelle 
Ces magiques enchantemens , 
Ces jardins de la fée Urgéle, 
Vieux trésors de nos vieux romans. 
Vous avez lu ces belles choses, 
Vous aussi? vous savez?.... — des roses, 
Des sons étranges, des fruits d'or; 
Et vous devez trouver, je gage, 
Qu'à ces chimères d'un autre âge, 
Par un si beau matin , on pourrait croire encor. 



Moi, j'y crois. — Une molle ivresse 

Trouble et fascine mes esprits. 

Et vous êtes l'enchanteresse 

Qui me tient dans ses rets chéris.... 

Mais plus qu'Armide, aimable et belle. 

Que n'étes-vous bonne comme elle 

Pour votre chevalier servant? 

La morale vous fait sourire. 
Et ce sourire-là veut dire 
Que.... je suis ennuyeux souvent ! 
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Oh! je VOUS comprends à merveille! 

Ainsi donc, d'un sommeil d*amour, 
Quand tout, pour aimer, se réveille, 
Votre cœur seul dort nuit et jour! 
Je crois plutôt, belle coquette, 
Qu'à tourner une pauvre tête 
Vous prenez un plaisir méchant. 
Il vous faut , pour vous faire rire , 
Des larmes d'amant en délire, 
Et des cœurs pour hochet, capricieux enfant! 



Oh ! ne vous fâchez pas , madame , 
De ces ^ reproches de jaloux ; 
Puisqu'avant tout vous êtes femme. 

L'amour n'est qu'un enfant pour vous 

Avec lui jouez donc sans crainte. 
Belle lutine , et de ma plainte 
Riez. — J'extravague a moitié ! 
Je voudrais , par grand privilège , 
Un amour de drame; que sais-je ?.... 
Pitié!.... je suis un fou! pitié!.... 



n 



Mais vous, madame, toute faite 
De parfums, de gaze et de fleurs, 
Résumez, dans votre toilette. 
Tous vos amours , tous vos bonheurs ; 
N'ayez de passions sérieuses 
Que pour votre tresse soyeuse. 
Que pour vos parures de bal!.. .. 
Mes conseils sont bons, je m'en flatte. 
Si nerveuse, si délicate. 
Toute autre passion pourrait vous faire mal ! 
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N'aimez que vos glaces heureuses 

De vous renvoyer vos souris , 

Et vos tournures gracieuses, 

Vos fleurs et vos colliers de prix; 

N'aimez que les chants et les danses , 

Que les ordorantes essences 

Qui font le teint plus frais et doux ; 

Soyez chaque jour plus coquette; 

Aimez- voiis dans votre toilette 

Moi, je vous aimerai pouf vous. 



A. LUDGER. 
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ey^ mon ty^mi' «i^ t^^. . . 



Je viens , mon ami , vous donner aujourd'hui quelques détails 
sur FuD des objets qui m'intéressent le plus dans ma nouvelle 
position , sur nos salles d'asile pour l'enfance. 

De toutes parts s'élèvent des plaintes sur l'état de malaise 
de notre époque , sur l'égoïsme des classes élevées , la gros- 
sière brutalité du plus grand nombre ; sur l'ingratitude des 
enfans et l'insouciance des parens; en général, sur Foubli de 
tous les devoirs posés par notre condition sociale , et qui con- 
duit à une espèce de scepticisme , à une négation des lois mo- 
rales, qui se traduit par des faits qai malheureusement sont 
là, surgissant à tout pas comme pour justifier ces arrêts de 
l'opinion , et raviver à nos yeux la cruelle image de notre état 
de détresse. Cependant , en présence de ces désordres , il est 
' encore des hommes auxquels un besoin instinctif de dévoûment 
inspire un dernier effort, et qui comptent encore sur l'inta- 
rissable source des vues bienveillantes de la Providence. 
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Les premiers à Tœuvre souffrent , sans doute ; mais leur 
nombre s'accroît, et l'avenir finit par leur donner victoire. 

Bien plus sages , sans doute, pour leur repos, ceux qui, comme 
vous^ mon ami, sans s'inquiéter des moyens de remédier à 
un mal , peut-être incurable , adoptent gaîment la devise d'une 
autre philosophie , et , bienheureux dans leur douce résigna- 
tion , prennent le monde tel quel , s'emparent de tous les mo- 
des d'activité , de toutes les richesses de la nature , et en font 
indistinctement l'objet de leurs tableaux , suivant ainsi sans 
effort la pente de bonheur qui leur est instinctivement tracée 
par leur génie. Cependant, il faut en convenir, cette indif- 
férence d'une classe d'hommes supérieurs pour les écarts de 
la morale publique , est encore un coté de la plaie qui couvre 
notre société; elle décèle une espèce de panthéisme moral, 
qui semble proclamer à toute voix la dissolution de l'édiHce , 
ou l'abandonner à une fatalité que l'on ne peut admettre que 
pour vouloir se boucher les yeux, et se livrer ainsi, en dé- 
sespoir de cause, à l'abîme qui semble prêt à tout engloutir. 
Mais, non, mon ami, telle n'est point la destinée humaine. 
Espérons que Tabîme se refermera. Le monde a sa carrière 
à remplir, son buta atteindre; l'humanité a ses changemens 
divers, comme l'individu ses accidens , ses maladies, ses ré- 
volutions ; et , dans cej^te vie de labeurs , s'il est des jours de 
souffrances , il faut aux hommes dévoués , qui croient aper- 
cevoir un port , et démêler , au milieu de ces malheurs , les 
marques d'une perfectibilité indéfinie et d'un meilleur avenir , 
il leur faut , dis-je , du courage et des efforts pour sauver 
l'équipage , et tendre une main secourable à ceux de leurs 
frères prêts à succomber dans la tourmente. 

Si donc le sentiment dé ces infirmités sociales a vivement 
saisi quelques-uns des membres de la famille , et que ceux-ci 
se réunissent vers un but commun d'amélioration , ne faut-il 
pas accueillir avec faveur ces manifestations d'amour , et ap- 
plaudir à leurs généreux efforts ? ( Je n'ai dit rien de trop , 
mon ami , et ne me suis point livré à d'imaginaires rêveries. ) 
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Noua en sommes bien là , je pense. Notre société , malade des 
secousses qu'elle vient d'éprouver depuis un demi-siècle , sem- 
ble vouloir se rëgënërer. Mais le mal est partout ; il a pë~ 
nëtré dans les masses , et c'est là qu'il sera long et difficile 
de le guërir. Il fallait des préparations au peuple pour adoucir 
la transition d'une soumission presqu'absolue à une vie d'in- 
dépendance ; et les frais d'intelligence et de moralité , que 
de sa part exige cette nouvelle position d'affranchi , réclament 
une éducation intellectuelle et morale qui lui a manqué. 

Avec ce défaut, les intérêts individuels, et, dans l'indivi- 
dualité , les intérêts matériels , ont facilement acquis la prédo* 
minance dans la vie ; ceux de la morale nécessairement ont 
suivi la progression inverse. Instruire et moraliser les masses , 
telle est donc une des plus grandes taches de l'époque. 

C'est ce besoin, personnifié dans une puissance capable d'y 
satisfaire , et qui ne pouvait manquer de surgir lorsque le 
temps serait venu , qui nous a donné la loi nouvelle sur l'ins- 
truction populaire; besoin tellement senti, que toutes les opi- 
nions , les partis politiques même , ont voulu rivaliser pour en 
assurer le bienfait. Cependant les habitudes , contractées dans 
un long état de fausse position , y mettent encore de grands 
obstacles , et tous les efforts ne pourront suffire à les vain- 
cre, qu'après un bien long temps. 

Voilà pourquoi tous les hommes qui éprouvent " encore le 
sentiment du bien public , doivent se réunir pour travailler 
courageusement à cette vigne du Seigneur. L'association, qui/ 
ne fait que naître dans le département de la Sai^he , n'a pas 
eu d'autre but en vue. 

Nos confrères artistes , dans une première manifestation , 
ont voulu ( pour grossir les produits d'une loterie départe- 
mentale en faveur des salles d'asile ) , fournir des tableaux dont 
les sujets se rattachent à l'idée principale ; et M. Chatel , qui 
le premier a présidé la société , nous a donné le portrait de 
l'estimable directeur de la salle d'asile du Mans , du bon et 
digne M. Pape. Deux ou trois petits enfans l'entourent.' L'un ,. à 
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peine sorti du berceau , est place sur les genoux de ce nou- 
veau père ; sa figure n'exprime encore rien ; c'est Tétat d'en- 
yelopperoent de toutes les facultés. Le second a déjà reçu les 
premiers soins de la nouvelle école; avec sa petite figure g ra- 
. cieusement tournée vers le directeur, il paraît lire dans son 
regard , et sa naissante sensibilité annonce le premier déve- 
loppement de l'être intelligent. 

Enfin , le troisième , qui compte cinq à six années , dans 
Pair moins enfantin de son attitude , semble avoir épuisé le 
répertoire scientifique de la salle d'asile; l'habitude, insensi- 
blement contractée des comparaisons , a fait éclore les [premiers 
jugemens ; le voilà prêt à réfléchir ; et , dans sa belle et solide 
constitution , on aime à prévoir la force et l'énergie du peuple 
de Tavenir. Ce tableau résume donc à peu près l'éducation 
des salles d'asile. Mais , pour en apprécier le bienfait , je veux 
envisager avec vous cette réunion d'enfaus si jeunes y les soins 
dont ils sont l'objet dans cette enceinte d*amour et de bien- 
feisance , me réjouir avec vous des progrès journaliers de leur 
petite science , des avantages qu'ils retirent de cette suppléance 
maternelle , de l'avenir , enfin , que promet à la société cette 
nouvelle génération qui se développe avec l'influence* et sous 
l'égide protectrice des bons principes de la morale publique. 

i.^ Yers huit heures, de toutes parts on amène ces enfans 
de deux h sept ans. Alors les parens les ont confiés à la sol- 
licitude du bon maître. Les mères , en remettant les plus jeu- 
nes en ses bras , leur ont donné le baiser . d'amour et d'adieu 
pour tout un jour, et avec sécurité retournent à leurs tra- 
vaux. Leurs enfans sont bien ; la nécessité d'une sollicitude de 
tous les instans ne vient point diminuer le fruit des labeurs, 
amasser l'amertume sur le cœur, et quelquefois, dans ces mo- 
mens de détresse qui déchire , porter atteinte à celte tendresse 
que la. nature leur a donnée si pure et si dévouée , ou les 
jeter dans cet état d'abaissement qui , ôtant tout espoir , tue 
l'âme et le corps. 
Tous souvient-il ^ mon ami , de cette jeune mère qui fut 
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un jour rencontrée par M.»* de Pastouret, et que son étot 
de dënûmcnt ne put manquer de toucher? La pauvre jeune 
femme , courbée sous le poids d'une énorme charge de linge , 
avait déposé son fardeau sur le bord du chemin, où elle se 
reposait ; ses traits étaient altérés par la fatigue , et trahissaient 
son malheureux sort. 

Vous avez Tair de souffrir, ma chère! lui dit l'excellente 
dame, et, raccompagnant, bientôt elles arrivent dans la ché- 
tive demeure. Mais, en entrant, la malheureuse mère poussa 
un cri de douleur en s'élançant éplorée dans le fond de la 
chambre pour prendre dans ses bras son enfant tombé du lit 
où elle Pavait placé; il était là, couvert de sang. Les soins 
bientôt le calmèrent. Mais, dit M.«« de Pastouret, comment 
donc Taves^vous ainsi abandonné? Madame, rëpondreUe, obligée 
de travailler pour vivre avec mes deux enfans , je ne puis 
gagner que quinze sous par jour au plus , et pour les garder 
on m'en demande huit ! Je suis malheureuse ! ajouta- t-elle avec 
Taccent de la plus délirante conviction. 

Voyez donc , mon ami , quand nos salles d*asile n'auraient 
d'autres résultats que de donner k ces mères chargées de fa- 
mUle des moyens d'existence au moins supportables avec leur 
travail, de leur rendre un peu de calme au milieu des con- 
tinuels besoins qui les poursuivent , de rattacher entre les mal- 
heureux époux des liens d'affection que la misère et l'excès 
des charges ont souvent brisés, ne serait-ce point assez pour 
éveiller la sensibilité des riches , fixer l'attention des puissans , 
et rallier vers un but commun toutes les personnes animées de 
l'amour du bien public? 

C'est , du jour de l'anecdote que je viens de vous rappeler , 
qu'a commencé dans notre pays cette intéressante institution. 

M.»»« de Pastouret en conçut l'idée^ Le digne pasteur de 
Banc el La Roche , vous savez , le vertueux Oberlina , fit de 
même en Alsace; Owen l'appliqua en Ecosse pour les enfans 
de ses nombreux ateliers, et, depuis, en Angleterre et en 
Allemagne. En France , cette heureuse idée a germé de toutes 
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parts ; la voilà dominant les esprits , et devenue un objet d'une 
attention sérieuse pour l'administration du pays. 

Je ne m'en étonne pas : les idées qui ont germé dans la 
vie des peuples se réalisent quand l'époque en est venue. La 
nôtre, tout en comprenant enfin que la civilisation doit tenir 
compte, dans sa marche ascendante, des instructions du dogme 
chrétien, qui a fait son éducation depuis bien des siècles, est 
appelée , je crois , à substituer des réalités qui pénétrent à 
toutes les grandes élaborations intellectuelles du passé. 

Mais , suivons l'éducation nouvelle des enfans , et les pro- 
grés que doit faire chaque jour avec elle la morale du peuple. 

Revenons au préau de l'asile. 

a.<> A neuf heures, les enfans sont arrivés; un signal les 
fait ranger en ligne pour entrer dans la salle des exercices ; 
et c'est vraiment un spectacle curieux que celui de ces jeunes 
enfans, quelques-uns pouvant à peine marclier , se dirigeant 
à leur rang et reprenant la place de la veille. Arrivés dans 
la salle, les voilà rangés sur des bancs en gradin , là face tournée 
vers le maître , et les exercices commencent. C'est d'abord la 
prière. Il faut voir , mon ami , ces physionomies d'anges tour- 
nées du côté de l'image du Christ , le regard tout animé de 
ce premier sentiment religieux qui vient d'éclore si pur et si 
beau dans sa virginale sincérité , et que n'ont point encore 
altéré les déceptions de la vie. 

Ces pauvres enfans ! ils ne savent ce que c'est que ce bon 
Dieu , vers lequel se répand en ce moment leur naïve pensée. 
On leur a répété que ce Dieu tout puissant veut leur bien , 
qu'il veille sur eux , qu'il voit tout , qu'il est au-dessus de 
tout ; et n'est-ce point assez |)Our éveiller en leur âme ce sen- 
timent d'amour et de crainte bienfaisante qui résume toute 
la sainteté de la religion , et que traduit en ce moment la dé- 
licieuse expression de leur regard? 

Us ne savent rien de plus. Mais nous , mon ami , lors même 
que nous ne sommes point entraînés tout entiers par le tor- 
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rent des fugitives réalités, savons-nous davantage? Ef , quels 
que soient les degrés de notre développement intellectuel , ne 
sommes-nous pas toujours des enfans en présence de Timmense 
pensée qui traduirait à notre intelligence Timage de l'être in- 
fini ? Laissons donc à ces enfans leur sincérité , et qu'ils la 
conservent long-temps! toujours!! 

Owen a^^m^formé le projet de réaliser l'éducation publique 
dans son asile , sans &ucun secours de la rçligion ; mais de nom- 
breux essais dévoilèrent son erreur , et la divine influence bientôt 
rendit à ses efforts des succès qui , sans elle , lui avaient 
manqué. 

Gardons-nous bien d'ailleurs de tarir dans le cœur des masses 
par une fausse direction la source de tant de bienfaits , et n'al- 
lons pas enlever au peuple sa religion. 

Après la prière , v4ent la revue de propreté. Toutes ces pe- 
tites mains se tendent avec empressement vers le surveillant ; 
ces petites joues se tournent, se retournent, et Ton remarque 
que plus d'une mère a dû être fatiguée d'instances pour ar- 
river à cet état de propreté. Les exercices , comme vous le 
pensez, sont très-multipliés : tantôt ce sont des questions sur 
les objets environnans, sur leur usage, leur utilité, sur les 
animaux connus, et sur les faits historiques mis sous leurs 
yeux par des tableaux. Les répétitions , que souvent ramè- 
nent des questions réitérées , gravent des idées et des souve- 
nirs dans ces jeunes tètes. 

Tout cela est sans cesse coupé par des mouvemens mesurés 
des bras et des mains, par des marches et des promenades 
régulières de la salle à la cour, de la cour à la salle, quel- 
quefois même , dans les beaux jours , hors de l'enceinte des 
murs, mais surtout par des chants appliqués aux élémens de 
la lecture et de calcul , et par des chants religieux. 

La grande mobilité de ces natures , que travaille un besoin 
continuel de développement , rend nécessaire cette variété con- 
tinuelle d'exercices entrecoupés d'harmonies musicales , et c'est 
pourquoi j'aime tant cet orgue placé dans l'école de Bristol. 

4 
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Au moment où le maître croit voir arriver l'ennui , il le 
prévient par un chant » et Tattention est aussitôt réveillëe. La 
musique , d^aiUeurs , on le sait , élève Tâme , la dispose aux 
belles actions ; et c'est encore un bienfait que nous devons aux 
salles d'asile, d'en répandre le goût parmi le peuple. 

Voyez donc quelle influence doivent exercer sur la vie ces 
harmonies qui s'alh'ent à toutes les actions , à tous^ les 'mou- 
vemens , et mettent de l'ordre dans l'activité de tous les jours 
de ces enfans. Des natures si jeunes , si malléables , formées 
à l'habitude du devoir et de la régularité par tant de soins, 
rappelées sans cesse aux bons seniimens, eu éprouveront le 
besoin pour toute leur vie j et si l'homme , en général , de- 
vient ce que le fait son éducation, que ne devons-nous pas 
attendre de cette génération devenue , au sortir même du ber- 
ceau, l'objet de tant de sollicitudes, et formée dès cet âge à 
tous les devoirs qui assurent le bonheur de la société ! Aussi , 
vous ne sauriez croire aux heureux eflets obtenus déjà sur les 
eufans qui fréquentent notre salle d'asile du Mans. 

Des enfans, qui ne ressentaient que l'appétit de leurs be- 
soins , qui ne suivaient que les instincts d'une nature gros- 
sière , inculte , et qui n'avaient éprouvé de leurs malheureux 
parens que la crainte des emportemens qu'une position diflQ- 
cile rendait presqu'inévitable , maintenant les voilà formés aux 
sentimens qui conviennent à leur petite société. Un enfant n'a-t-il 
rien dans son panier en arrivant à l'asile, bientôt, sans que l'on 
sache à qui l'attribuer , son petit panier est garni. Quelqu'objet 
perdu est-il retrouvé , un rien , un joujou , une image , c'est 
le sujet d'un mouvement continuel de recherches et d'anxiété , 
jusqu'à ce que le propriétaire soit découvert. Va-rt-on en pro- 
menade, les plus forts sont aussitôt prêts à porter à tour de 
rôle ceux qui ont peine à marcher. C'est un délicieux spec^ 
tacle que celui de l'empressement de ces mentors de cinq à 
six ans , donnant des soins d'affection à un plus jeune frère , 
à un petit camarade voisin ; et les parens , me disait derniè- 
rement l'épouse de M. le directeur , qui , comme lui , est vouée 
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à Téducalion de celte nombreuse famille , il faut les voir , à 
l'heure où les travaux ont cessé , attendre avec impatience le 
retour de leurs enfans, et exprimer combien ils sont contenu 
de les revoir , et combien ils sont encbantés de tout ce qu'ils 
leur racontent de la journée! 

Dès loi^ , ces bons ouvriers aiment leurs enfans , ils les ca- 
ressent au lieu de les traiter durement. Les enfans trouvent 
aussi qu'ils ont de bons parens; et cette classe laborieuse , si 
facilement guidée par le bon sens, commence à comprendre 
tous ces bienfaits. 

Avec cet échange d'affection , la moralité se ravive , la re- 
connaissance et l'amour insensiblement renaissent dans les cd^urs, 
et la nature reprend ses droits. 

Dernièrement , le père d'une malheureuse famille , dans un 
de ces momens de désordre , s'emporta contre la mère , et 
la poussa hors de la porte, qu'il ferma à def. C'était le soir 
très-tard. Quelques instans après , leur enfant , élève de notre 
asile , âgé de cinq ou six ans , se lève en silence , et va ou- 
vrir la porte : il était minuit , à peu près. 

Depuis ce jour, m'a>t-on assuré, la bonne intelligence est 
rétablie dans le ménage, et ces pauvres gens prennent cou- 
rage en voyant grandir et prospérer leurs enfans. J'espère 
donc beaucoup, mon ami. Plus j'examine, plus j'ai foi dans 
cette œuvre de régénération , dont la loi sur l'instruction po- 
pulaire nous a donné le plus grand signal. 

Si même , portant nos vues hors du cercle des relations du 
premier âge, nous suivons les résultats de l'institution nouvelle 
pour un âge plus avancé , n'y trouverons -nous pas encore 
des garanties d'un ordre bien supérieur ? Cette éducation des 
masses , prise au berceau , est la seule peut-être qui convienne 
à notre nature d'êtres destinés k vivre en société. Jusqu'ici, 
elle n'a paru dans aucun temps de la vie des peuples. Les 
écoles publiques partout n'ont développé que l'élément intel- 
lectuel sans influence directe sur la morale , et l'éducation pro- 
prement dite a toujours été confiée , ou bien aux doctrines 
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exclusÎTes des sectes particulières , ou à des théories indivi- 
duelles, plus hasardées encore. Dés lors, certains élémens de 
Tactivité ont acquis la prédominance dans l'économie générale , 
et le désordre a pu s'ensuivre. Mais , avec cette direction 
nouveUe , tous les élémens de l'activité reçoivent un dévelop- 
pement simultané ; et autant qu'il est possible , sans ces irré- 
gularités qui plus tard peuvent jeter le trouble dans la vie, 
l'éducation de la société se fait par la société elle-même. La 
génération qui passe lègue à celle qui grandit , par les leçons 
pour ainsi dire oiticielles de l'éducation publique , tous les élé- 
mens d'ordre, de liberté , de bien et de progrès épurés qu'elle 
possède , et que celle-ci doit perfectionner , puis léguer à son 
tour. Cette marche est calme et régulièrement progressive , 
et elle n'est pas lente ; car si , pour apprécier les distances 
dans la vie générale , nous voulions bien ne pas nous servir 
des petites mesures que nous appliquons k la vie de l'individu , 
nous verrions qu'elle laisse encore une assez large part à Vin* 
novation et aux progrès de l'émancipation humaine. 

Et si , enfin , nous envisageons les effets de ce puissant dé- 
veloppement de toutes les facultés appliquées chacune en son 
lieu; si nous suivions cette progression en masse, pour éiinsi 
dire , de l'intelligence mise en jeu dans tous ses ressorts , cen- 
tuplant ses ressources avec son énergie , quel regard pourrait 
la suivre dans son rapide essor , et mesurer l'immensité de 
son vol? 

Toutes les questions d'art , a-t-on dit bien des fois , sont 
épuisées ; mais laissons avancer l'ère qui commence à nous luire , 
et nous les verrons jaillissant par milliers du foyer ravivé de 
l'âme et du coeur humain. 

Il est bien temps de terminer cette trop longue lettre. Mais, 
avant que de la fermer , j'ai voulu voir encore notre salle 
d'asile ; et comme si le directeur eût compris que' j'avais be- 
soin de vous donner un échantillon du savoir-faire de ses en- 
fans, il leur a fait chanter des couplets que je tiens à vous 
ajouter. 
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A MA MÈRE 



Qui donc m^a donné la naissance? 
Qui donc me soigna dans iVnfance? 
Cest celle à qui durant les jours 

Je pense. 
ma mère ! sois mes amours , 

Toujours. 

, Qui me chérit avec tendresse, 
Et pour moi travaille sans cesse? 
£t qui donc sur son sein me presse 

Toujours ? 
Toi , ma mère. Ah ! sois mes amours , 

Toujours. 

Qui ,^ lorsque je souffre , s'éveille , 
A mes plaintes prêtant l'oreille? 
Près de moi qui passe les jours 

Et veille ? 
Toi , ma mère. Ah ! sois mes amours , 

Toujours. 

Pourrais-je , par Pingratilnde , 

Payer tant de sollicitude ? 

Que te chérir soit de mes jours ^ 

L'étude. 
ma mère! sois mes amours, 

Toujours. 

Quand je serai dans la jeunesse. 
Tu toucheras à la vieillesse; 
Alors, je soutiendrai tes jours 

Sans cesse. 
Ma mère sera mes amours, 

Toujours. 
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Si jamais j'offrnsais ma mère , 
De Dieu la céleste colère 
Rendrait la suite de mes jours 

Amère. 
Oh ! qu^elle soit donc mes amours , 

Toujours J 

Je veux , mon. ami , que votre pensée se porte sur les effets 
de réducation première que les eufans du peuple puiseront 
dans nos salles d'asile , et je compte sur votre réponse avant 
votre départ. Notre bon et cher confrère voudra bien y joindre 
les réflexions. que lui inspirera toute la sympathie qui Tattire 
vers les enfans , et en général vers tous ceux qui souffrent. 

Adieu ! mon ami , tachez de faire accueillir avec faveur Fidée 
de notre société parmi vos savans confrères de la capitale. 

J.-F. P , 

Inspecteur de V Instruction Primaire du dép, de la Sarthe» 



Le Mans. — 1838. 
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Nous avons aujourd'hui bien peu de matdriaux pour défrayer 
notre chronique. Les bals , les soirées , les réunions , voili ce 
qui a fait la vie de Montpellier pendant à peu prés tout cet 
hiver. On a beaucoup dansé, et l'on danse encore. Les réu> 
nions ont été plus brillantes , ont pris un caractère plus animé 
que pendant les années écoulées. Le monde élégant s'est donné 
]a main et s'est laissé entraîner, insouciant et joyeus;, dans 
les rapides tourbillons de la valse et de la galope. 

Quant à notre salle de spectacle , toute coquette , décorée 
et restaurée à neuf qu'elle prisse ^tre , elle est toujours dans 
son état normal. Or , son état normal depuis quelque temps , 
c'est d'être fermée. Quelques-uns murmurent m^me tout bas , 
et d*autres disent tout haut que ce nouveau temple de Janus , 
tantôt ouvert , tantôt fermé , mais plus souvent fermé qu'ou- 
vert , attendra peut-être long-temps' encore qu'un directeur 
vienne nettoyer la respectable poussière de sa paisible enceinte , 
et qu'il pourrait bien se faire que l'année théâtrale prochaine 
se passât sans théâtre , ni plus ni moins que l'année écoulée. 
A qui la faute ? Est-ce celle de nos édiles municipaux , qui 
sont impuissans à nous trouver une direction nouvelle , en 
dépit de ce précepte de l'évangile : Cherchez et vous trou- 
verez? ou bien le directeur de théâtre est-il une e.spèce per- 
due? Nous n'oserions pas affirmer qu'il n'y ait pas un peu de 
la faute de nos édiles. N'auraient-ils pas commis une faute en 
permettant à la troupe de Nîmes , enrichie de M.«n« Pradher , 
cette estimable artiste , qui compte tant d'années de succès, qui 
compte même beaucoup trop d'années de succès, de venir donner 
quelques représentations dans notre salle? — La salle a été ainsi 
déflorée; elle a perdu ce parfum de nouveauté qui aurait at- 
tiré tant de monde aux premières représentations d'une an- 
née théâtrale nouvelle; et nous savons quelqu'un qui, ayant 
fait des offres pour se charger de la direction , avant que le 
sanctuaire, ainsi livré à tous les regards, eût perdu du pres- 
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tige de curiositë qui en fesait attendre si impatiemment l'oa- 

verture, a retiré ses offres après, disant qii*on pouvait aller 

chercher un directeur à Constanlinople. — Sur quoi , et pour 

quelque temps encore, la porte de la malheureuse salle s'est 

refermée. 

A Técole il y a eu du nouveau. L'inspection de M. Orfila, 
et la créatiou d'une chaire de pathologie et de thérapeu- 
tique générales , sont les deux faits qui , depuis l'été dernier , 
ont le plus préoccupé professeurs et élèves. L'inspection de 
M. Orfila n'a servi qu'à donner une nouvelle preuve des fa- 
çons cavalières et lestes avec lesquelles Paris traite les pro- 
vinces. Quel droit d'inspection a en effet le doyen de la fa- 
culté de Paris sur les facultés de Montpellier et de Stras- 
bourg? Toutes les facultés ne sont-elles pas sœurs , et y a-t-il 
entr'elles une hiérarchie qui les superpose les unes aux autres ? 

L'inspection de M. Orfila était donc un manque de conve- 
nances et de tact. Voyons quels résultats elle a amenés. 

Après avoir visité une partie des établissemens destinés à 
l'enseignement médical , la notabilité scientifique , rentrée à 
Paris , a fait un rapport , et proposé des améliorations à M. le 
ministre , qui , mu par le désir honorable d'acquérir des li- 
tres à la reconnaissance du pays, a adopté de confiauce. Or, 
il s'est trouvé que M. Orfila et M. de Salvandy ont fait tous 
les deux , sans s'en douter , une faute impardonnable ; ils n'ont 
rien amélioré , et ont ouvert la porte à de nouveaux abus. 
Autrefois, en effet, et jusqu'à la mise en vigueur des nou- 
velles ordonnances provoquées par le rapport de M. .Orfila, 
chaque aspirant au doctorat était libre de choisir son sujet 
de thèse. Aujourd'hui on donne à chaque candidat quatre 
questions qu'il tire au sort , et qu'il est obligé de traiter. 
' £t comme il a fallu humilier jusqu'au bout la faculté de 
Montpellier , ces questions ne sont pas fournies par les profes- 
seurs de cette faculté Elles sont envoyées de Paris 

Ëh ! bien , il faut que nous le disions , ces questions .sont 
en général pitoyables, et elles sont traitées par l'élève avec 
une négligence justifiée par le choix des sujets. Or , en im- 
posant ainsi des questions , qu'a-t-on prétendu faire ? On a 
voulu empêcher un trafic qui avait lieu à Montpellier, et au 
moyen duquel, pour une somme de tant par feuille, certains 
feseui^ vendaient des thèses toutes faites aux ignorans ou aux 
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paresseux ; on a voulu obliger l'élève à faire lui-même. — 
Y a-t-on rëussi ? — Non. Les questions sont aujourd'hui de si 
mince importance, que le candidat se fait aider par le premier 
venu. On a de plus mauvaises thèses que par le passé; et, comme 
par le passé , ceux qui les écrivent ne sout pas ordinairement 
ceux qui les signent. 

La création d'une chaire de pathologie et de thérapeutique 
ge'ne'rales , la même qu'occupe M. Broussais , à Paris, n'était 
pas d'une incontestable utilité , et nous pensons que la créa- 
tion de cette chaire a eu liteu en grande partie pour fournir 
d'un emploi M. Kisuno d'Amador, compatriote de M. Orfila. 
Le nouveau professeur est néanmoins, assure-t-on , uu homme 
de talent, et qui , à l'occasion d'une discussion sur la valeur 
médicale des chiffres , a obtenu un vrai triomphe au sein de 
l'académie de ' médecine. Voilà , certes , de quoi justifier la 
protection de M. Or61a , et la faveur ministérielle. 

Les travaux du chemin de fer de Cette à Montpellier se 
poursuivent ; déjà la route est tracée , les déblais et les 
remblais s'opèrent, les raills s'étendent par bandes alongées 
sur le sol , et des wagons destinés à l'accélération des tra- 
vaux et au transport des matériaux et des terres, roulent sur 
leurs rainures dans la double voie de fer. Encore quelques neuf 
mois, et la voie entière sera terminée, et Cette, devenue fau- 
bourg de Montpellier , ne se verra plus séparée que par un in- 
tervalle de trente minutes au plus de cette capitale de la contrée. 

Au moment de jouir des bienfaits de cette rapide voie de 
communication , la ville vient de faire une perte douloureuse , 
celle de Jules Allier, le créateur, la cause première de tous 
ces travaux , l'homme qui , après avoir rêvé plusieurs années 
aux moyens de doter sa ville de ce nouvel élément de pros- ' 
périté industrielle , après avoir mûri les plans du tracé que 
devait suivre le chemin , n'avait épargné ni peines, ni fatigues , 
ni sacrifices, pour leur avoir la sanction de la loi , et, fort de 
l'approbation du gouvernement , voyait déjà son idée prendre 
une forme matérielle , se développer , se traduire. D s'est éteint 
à la fleuT de l'âge , dans les bras de sa famille , de ses amis , 
sans avoir pu assister à l'entière réalisation de son idée. — 
Jules Allier était un homme de science et de dévoûment. A 
l'époque où unfi école célèbre s'éleva , qui vint jeter au milieu 
de notre France sceptique et étonnée les mots inusités depuis 
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quelque temps de reJigion , d'association parmi les hommes , 
et d'amélioration des classes les plus nombreuses et les plus 
pauvres , Jules Allier avait embrasse avec ardeur toutes ces 
généreuses idées sociales qui bouillent encore en s'épurant dans 
le creuset de l'humanité. L'apostolat saint -simonicn fini, et 
les diverses églises dispei*sées , Jules Allier avait reporté dans 
la pratique de sa vie tout ce qu'il y avait de plus immédia- 
tement fécond dans les théories à l'élaboration desquelles il 
s'était mêlé. Il fesait de l'industrie nouvelle; et en cherchant 
à jeter un réseau de fer entre Montpellier et les diverses villes 
importantes de la contrée , c'était encore une œuvre d'associa- 
tion qu'il accomplissait. 

Montpellier perd en lui un de ses citoyens les plus distin- 
gués', un de ses enfans les' plus dévoués ; et c'était un devoir 
pour nous de donner un souvenir à sa mémoire , un regret 
à sa disparition d'au milieu de nous. 

Le Directeuu de la Revue. 

— Nous avons annoncé dans le temps le projet d'organi- 
sation d'une caisse d'escompte pour les négocians et les fabri- 
cans de TAriége. Nous nous fesons un vrai plaisir d'annoncer 
aujourd'hui que cette banque est définitivement fondée , et 
qu'elle vient de se constituer en société en commandite par 
actions , à l'instar de la caisse Lafitte. Le siège de la société 
est à Foix ; la raison sociale , Darnaod frères et comp.^ C'est 
aux soins de MM. lés frères Darnaud, toujours si zélés pour 
tout ce qui peut contribuer au bien de leur pays , que TAriége 
devr^ cet établissement , dont TinHuence sera si utile au déve- 
loppement industriel de ce département. Jusqu'aujourd'hui , en 
effet, la négociation du papier de MM. les négocians et fa- 
bricans de l'Ariége, quoiqu'on général trés-bon, a été quel- 
quefois d'une négociation difficile. C'est donc un nouveau mou- 
vement que MM. Darnaud frères vont imprimer aux affaires 
commerciales du pays, par la création de leur caisse d'esconiple. 

Les principales opérations de la caisse d'escompte de l'Ariége 
consisteront a escomnter les billets et lettres de change révolus 
de .signatures solvabies, à négocier les valeurs escomptées , et 
à émettre des billets à ordre qui porteront intérêt à dater- du 
jour de leur émission. La caisse aura un comptoir à Toulouse, 
et des délégués dans les principaux cantons de l'Ariége. Elle 
entrera en opérations au i.«r mai i858. Le fonds social est 
(ixé à cinq cent mille francs , divisés en 5oo actions de mille 
francs chacune. S'adresser , pour les actions qui restent à sou- 
nnssioniicr, à MM. Daruaucf frères et comp.**, à Foix (Ariége). 
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Nous avons un compte long et embrouille cette fois à régler 
avec la presse des provinces. Essayons de mettre un peu d'ordre 
daihs les volumes ëpars qui gisent entassés sur notre bureau. 

Ce magnifique in-4-® , chef-d'œuvre de typographie , sortant 
des presses de M. Desrosiers, à Moulins, est un des monu- 
mens les plus curieux de notre littérature nationale. C'est la 
reproduction d'un des plus précieux manuscrits que possède 
la bibliothèque royale : l'impression sur vélin des Douze Dames 
DB Rhétokiqub (i),de maître Johan Robertet , avec gravures , 
frontispice , miniatures , encadremens , lettres ornées ; et le 
luxe de cette édition est poussé à un tel point, qu'en voyant 
le livre on est k se demander si ce n'est pas Jà un rêve, 
et s'il est bien vrai qu'il ait pu se rencontrer dans la province 
un homme assez dévoué à l'art , assez osé., pour entreprendre, 
au prix de tant de sacrifices , une pareille publication. 

Contons maintenant le sujet des Douze Dames de Rhétoaique. 

Ce livre est un manuscrit du XV.« siècle. Il est l'œuvre de 
maîtres Johan Robertet et Georges Châtelain , l'un historio> 
grapbe^de la maison de Bourgogne , l'autre secrétaire des ducs 
de Bourbon. IjC livre s'ouvre par une correspondance entre 
ces deux beaux* esprits de l'époque , correspondance curieuse , 
qu'ira lire et consulter l'homme d'études et de goût , pour ap- 
précier les mœurs littéraires du temps. — Puis vient une vision 
dans le goût mythologique et allégorique du moyen-âge. Les 
Douze Dames de Rhétorique apparaissent dans un verger, à 

(1) Les Douze Dames de Rhétorique j par maître Johan Robertet ^ 
publiées pour la première fois d'après le manuscrit de la biblio- 
thèque royale. 1 vol. in-4.o : prix , sur jcsus vélin in-4.o , 25 fr. ; 
sur peau He vélin ,• peint , exemplaire unique , 1,000 fr. 
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Jacques de Motilferrant , et viennent Varraisonner sur leurs 
qualités respectives. Leurs noms sont : Science , Eloquencb , 
Profondité , Gaavitê de Sens , Multiforme Ricessb , Flourib 
Mémoire, Noble Nature, Clére Invention , Précieuse Possession , 
Déduction Loable , Glorieuse Achevissance. 

Nous empruntons , à la savante introduction que M. Louis 
Balissier a placée en tête du volume, la description des Douze 
, Dames, telles que les ont reproduites, d*aprés les dessins ori- 
ginaux du manuscrit , Thabilc crayon de M. Chenavard et 
le burin remarquable de M. Schaal. 

« La Science , dame sévère et pensante , est revêtue d'une 
robe ornée de mille beaux dessins d'une riche élégance et d'un 
goût exquis ; elle tient à la main un livre , où ce mot est ins- 
crit : Conclusion. Sur un pupitre gothique, découpé de rosaces, 
sont posés deux volumes , séparés par cet autre mot : Démons^ 
trance. Une main, l'index alongé, est figurée sur la couver- 
ture d'un des livres , et traduit cette dernière pensée. Dé- 
monstrance et Conclusion , toute la sagesse n'est-elle pas con- 
tenue dans ces deux mots? La preuve et l'explication de la 
vérité, n'est-ce pas le but unique de la science? 

» Eloquence est^ assise au milieu d'une campagne émaillée 
de fleurs ,' et toute ombragée par des pampres pendans d'une 
immense treille; elle tient à la main un compas, et a cette 
sentence pour devise : Diffusa est gratia in labiis meis. 

u La pROFONDiTÉ a les bras étendus comme si elle était cru- 
cifiée. Un trait , passant sur les deux bras , joint deux médail- 
les ; sur l'une on lit le mot longitude , sur l'autre le mot la- 
titudo. Un second trait , sortant de sa bouche , aboutit à cette 
légende : Girum cœli circuivi et in fluctibus maris ambulavi. 
Profondité ! c'est l'intelligence allant au fond de toute chose , 
déchirant le voile qui couvre toutes les mystérieuses lois de 
la nature; c'est l'espace et le temps, c'est l'infini. 

» Gravité de Sens peut être regardée comme la plus char- 
mante vignette de notre recueil. Elle est admirablement posée , . 
et le long manteau dont elle est revêtue est drapé avec un 
art infini. L'expression élevée de la tête s'y joint à une har- 
monieuse beauté de formes. Elle dirige , dans des campagnes 
désertes , dans des sentiers rapides , un char traîné par un 
taureau , que Raison et Entére Vertu , deux sérieux person- 
nages , retiennent par les cornes. Ce diar, .qui porte cette 
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inscription non terminëe : Vehor in agilibiis ( le mot viis est 
sans doute sous-entendu ) , représente ici probablement la phi- 
losophie , ou mieux Tesprit humain. Gravite de Sens a pour 
devise ces mots : Dirigit Dominns gressus meos in semitis suis. 
Sur les rouai du char sont écrites des inscriptions qu'il nous 
a été impossible de lire, et qui ne sont pas d'ailleurs dans 
toute leur intégrité. 

» Multiforme Ricbsse est assise sous un dais , et a les pieds 
appuyés sur un sac d'où s'échappent des pièces d'or. Sa tête 
est environnée d'une auréole rayonnante comme celle d'une 
sainte , et sa robe est couverte de perles et de diamans ; son 
visage est d'or, ainsi que sa chevelure éparse sur ses épaules; 
elle tient une cassette dans chaque mnin , et on y lit ces mots : 
Biens de nature. Sa devise est ainsi conçue : Multœjîliœ con- 
gregaverunt ^divitias , ego supergressa siun universas, 

» Quelle composition bien entendue et d'un beau style que 
celle qui nous montre Flocrib Mémoire ! Elle inscrit en traits 
ineffaçables , sur son livre éternel , les pensées des hommes 
et les événemens du monde. Dans ces deux mots , vetera , 
nova, il y a l'histoire de toute l'humaaité. Elle dit comme 
TEvangile : Sum quidem similis patri-familiâs , qui prœfert 
de thesauro sua nova et vetera, 

7> Le manteau de Noble Natuae est azuré comme la voûte du 
ciel , et , comme elle , éiincelante d'étoiles. L'espèce de croix 
qu'elle porte à la main nous présente ces mots : A Dieu , 
à honneur , à propre faict , à bien commun ! Devant elle , 
et à ses pieds , on lit cette inscription : Molles quidem carne 
aptos mente dicimus. 

» Clère Invention a vieilli en apprenant les secrets de la nature. 
La voici au milieu des rochers, qu'elle ébranle et disloque ^ 
recueillant des perles , des diamans et des métaux précieux ; 
quelques livres jonchent le sol , et elle a rassemblé dans une 
hotte des vases rares et antiques. Qui petit , dit-elle, accipit , 
qui quœrit invenit ; peienti dabitur, et pulsanti aperietur, 

» Une des bonnes compositions de notre recueil est sans 
contredit celui qui personnifie Précibdsb Possession. Elle est 
portée , la tête échevelée et la robe au vent , sur un arc-en- 
ciel , et elle plane au-dessus de l'immensité des mers. Elle 
soutient le globe du monde dans son giron. Des livres dans 
une main sont accompagnés de ces mots : Toutes sciences ; 
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on voit dans Tautre main deux cœurs , avec ces mots : Toutes 
cognoissances. Sa devise est celle-ci : At qui creavit me re* 
quiescat in tahernaculo suo. 

» La résignation et les emblèmes du travail , voiU ce qui dis- 
tingue la figure représentant Déduction Loable. Le travail de 
l'intelligence et le travail du corps ont Tun et l'autre leurs 
attributs. Et deducet me mirabiliter dexte^a siut. 

» Glorieuse Aghevissancb , nue et voilée , tient une cou- 
ronne et une espAce de pennon , sur lequel on lit : Loenge et 
gloire. Son corps est tout doré , pour signifier sans doute la 
récompense réservée à toute œuvre heureusement accomplie. 
Sa sentence est ainsi conçue : f^ultum meum admirahantur 
divites plebis , quia speciosâ informa prœfdiabus homitumi^ » 

Bevu avec soin et imprimé avec la plus scrupuleuse exac- 
titude , tout le caractère d'art que pouvait comporter ce livre 
lui a été donné , et nous ne pouvons qu'applaudir de tout 
notre cœur à une aussi belle publication provinciale. 

Les Recherches Statistiques de M. Duchatelier, sur le de'- 
partement du Finistère (i), sont terminées; et c'est le moment 
de parler plus en détails de cette œuvre de patience, sorte 
de compte-rendu des richesses en tout genre que possède le 
Finistère. Sous ces trois divisions : institutions , administrations , 
commerce, M. Duchatelier a classé tous les faits, recueilli tous 
les documens qui tiennent à la statistique du département qu'il 
habite. Ces faits, ces documens, groupés et coordonnés par 
lui , présentent un résumé complet des ressources du paj'S , 
et serviront à en apprécier les besoins, car c'est en bien 
sachant tout ce que possède une contrée, qu'on peut con- 
naître ce qui .lui manque. Naissances, décès, mouvement de 
la population, mouvement de la propriété foncière, marine, 
navigation , commerce maritime du Finistère , statistisque agri- 
cole et industrielle, salaires et prix courans, sol, fermages, 
productions départementales, fabrication, et jusqu'à la flore 
marine du département , M. Duchatelier a tout résumé en une 
série de tableaux, qui ne seront pas sans influence sur l'ave- 
nir du Finistère. C'est là une œuvre de conscience et de bon 
citoyen ; aussi le ministre du commerce , le conseil général du 
Finistère et la société d'émulation de Quimper, sont-ils venus 

(1 ) Brcherchfs Statistiques sur le département du Finistère^ par M. À. 
Duchatelier. — ^ Nantes , imprimerie de Mélinet. 
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en aide à l'auteur, et ont-ils voulu que ces travaux fussent 
publiés sous leurs auspices. 

Le midi vient de voir paraître deux nouvelles publications , 
deux nouveaux journaux; Tun politique, l'autre littéraire et 
historique. Nous voulons parler du Musée du Midi et de 
l'Aude, Arrive à sa 8.*^ livraison, le Musée du Midi (i) lient 
tout ce qu'il avait promis. Biographies de grands hommes, 
histoire de villes , chroniques , et nouvelles , tout ce succède 
dans ce nouveau magazine, avec variété et comme dans un 
kaléidoscope. Disons aussi que des vignettes sur bois y ajoutent , 
comme dans le Musée des Familles ou le Magasin Universel , 
à l'intérêt des articles. 

UAude (2) , fondée à Carcassonne par M. Gros , répond à 
un besoin de ce département, à qui il manquait un organe 
périodique. 05t organe vient de lui être donné, et ses ré- 
dacteurs, en rintitulant yoMr/ia/ des progrès, se sont rangés 
sous la bannière de cette sage école politique , qui , plus pré- 
occupée d'améliorations sociales que de questions et de polé- 
mique personneUes , va partout cherchant le bien-être ma- 
tériel du pays , courant droit aux choses et fesant absti*action 
des personnes. UAude nous parait destinée à opérer dans le 
déparlement qu'elle vient représenter , au sein de la presse pro- 
vinciale, une influence heureuse, en éclairant bien des questions 
économiques et industrielles qui jusqu'aujourd'hui manquaient 
à Carcassonne d'une feuille pour se produire au grand jour. 

Au milieu du mouvement littéraire qui tous les jours fait 
édore dans la province quelque nouvelle publication , l'ouest 
ne demeure pas immobile. A Nantes, l'éditeur Camille Mé- 
linet se dispose à publier , de concert avec M. Emile Souves- 
tre, les Œuvres Littéraires d'Edouard Ricuer (5), homme de 
science et de talent ignoré , dont la vie s'écoula en partie et 
s'éteignit dans la Bretagne , cette terre fertile qui a donné à 
notre littérature de si beaux génies. Les œuvres littéraires 

(1) Musée du Midi. Prix : 7 fr. 50 c par an. Bureati allée 
Lalayette, 16. 

(2) VAude j Journal des Progrès. Prix : 20 fr. par an. Bureau à 
Carcassonne, chez Lebau, rue Royale, 21. 

(3) OEuvaBS Littéraires d'Edouard Riches, publiées et annotées par 
M. uamille Mélinet , avec une Introduction par Emile Souvestre. Prix , 
50 c. par lÎTraison. L'ouyrage sera composé de 120 livraisons. On sous- 
crit à Nantes , chez Camille Mélinet , éditeur. 
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d*Edouarcl Richer comprendront son Histoire de Bretagne , 
la Bretagne poétique , le Voyage dans la Seine-Inférieure , 
les Cosmopolites, \es Pensées , et les nombreux articles scien- 
tifiques ou littéraires que cet écrivain avait semés à pleines 
mains dans les journaux nantais de l'époque. MM. Camille Mé- 
linet et Emile Souvestre, en publiant les Œuvres Littéraires 
d'Edouard Richer, ont voulu élever un monument a la mé- 
moire de cette intelligence d'élite dont la littérature ne rem- 
plit pas seule la vie, et qui, se jetant dans les plus hautes 
abstractions philosophiques , écrivit aussi des œuvres religieu- 
ses, et consacra 8 volumes remarquables à l'explication et 
au développement des doctrines de Swedenborg. 

La presse de Nantes vient aussi de jeter dans le monde pé- 
riodique une nouvelle publication : c'est le Tremblbtt's Nantes 
Beb (i) , journal anglais , destiné à faciliter l'enseignement de la 
langue anglaise. Nous mentionnons ce recueil pour mémoire 
seulement, et parce que nous pensons qu'il pourra être utile 
à bien des jeunes personnes , et bien des jeunes gens qui étu- 
dient la langue des Milton, des Richardson, des Walter Scott, 
des Byron et des Hume. 

Mais l'ouvrage le plus frais , le plus coquettement imprimé 
qui vienne de nous arriver, c'est TAmaryllis (a), de M. Vi- 
garosy. Sous ce titre , le poète ariégeois a réuni ces médita- 
tions , ces tableaux , ces souvenirs dont ses amis ont tant 
de fois admiré la verve et l'éclat, et dont l'auteur avait tant 
de fois enrichi les heepsake de la capitale. De ces diverses 
poésies réunies, c'est un heepsake que l'éditeur Janet a fait 
aujourd'hui , et c'est comme livre de luxe et d'étrennes , avec 
toutes les prestigieuses fantaisies de la vignette et de la typo- 
graphie , qu'il a jeté dans le monde des boudoirs I'Amaryllis 
de M. Vigarosy. 

Nous aurions à parler de bien d'autres ouvrages, à rendre 
compte de bien d'autres publications ; mais l'espace nous man- 
que. Nous en renvoyons l'analyse <i de prochaines livraisons. 

L. H. 

(1) TrembletVs Nantes Bee j journal mensuel aniçlais. Prix , 12 fr. 
par an. On souscrit à ^Nantes, chez Gueraud , libraire , Passage Bou- 
cha ud. 

(2) VJmarylIis , Méditations , Souvenirs et Tableaux , par A.-B. 
Vigarosy. — Paris, Louis Janet, librairc-êdit,eur , rue Sa int- Jacques , 
59. Prix, .0 fr. 
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LA PRESSE LITTÉRAIRE. 



Bepvis qtCkVmïUtion des Magazines Knglala, ùes Bévues 
se sont établies chez noas, et qne la presse littéraire s'est 
constituée à côté de la presse politîqae , cette première 
a gagné de jour en jour une importance nouvelle. 

La littérature a même peu à peu fait irruption dans 
les colonnes du grand Journal. Déjà la Presse politique 
appelle à son secours , dans sa collaboration , autant 
d'hommes littéraires que d'hommes politiques ; et il ne 
sera pas rare, àTaTenir, de Toir aii-dessons d'an article 
sur les armemens de la Russie , la situation de ITspagne 
ou la révolution du Portugal , un chapitre de roman de 
Balzac p un morceau de prose de Victor Hugo , ou un 
feuilleton d'Alexandre Dumas. 

Mais, pendant qu'ainsi la presse politique se rapproche 
des formes de la presse littéraire , nous croyons qu'il 
convient aussi à la presse littéraire de se rapprocher des 
formes de la presse politique. 

9 
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Notre Revue aura donc, à Ta venir, ses Premiers'Mont' 
j>ellier , de même que la presse politique à ses Premiers- 
Paris. ^ * 

Dans les sortes d'articles de fonds que nous annonçons, 
articles places comme en vedette à la tête de chacune de 
nos livraisons nouvelles , nous ferons principalement de 
la théorie. Il 7 a tant de questions religieuses , sociales 
et littéraires à débattre aujourd'hui , que nous ne crain- 
drons pas de manquer de matières. 

Pour ne parler que de Tart , ne serait-il pas temps de 
jeter, enfin, un coup-d'œil sur son état actuel, tel que 
nous Font fait nos mœurs , nos idées , nos évolutions 
«ociales et nos écoles diverses. 

Nous sommes à une époque de transition en toutes 
choses , et de jour en jour la littérature change de peau. 
Ses pontifes sont dans un désarroi complet. Les uns sem- 
blables aux prêtres de Baal , invoquent à grand cris Apollon 
et les neuf Muses pauvres vieilles^ filles aveugles et sourdes 
qui ne leur répondent pas. Les autres à califourchon sur 
le moyen âge , ne rêvent que rondes sabbatiques , larves, 
goules , gnomes et fantômes , ressuscitant pour une géné- 
ration qui demande des choses nouvelles, une poésie passée. 
Or, pourquoi la Province ne dirait-elle pas sa pensée 
sur toutes ces choses ? 

Nous la ferons donc intervenir , ces questions ne man- 
quant pas de gravité , car Tart étant Texpression la plus 
élevée du sentiment humain j c'est à lui que nous devons 
principalement demander compte de la pensée de la société 
à notre époque. 

Le Directeur de la Revue de Montpellier , 
EDOUARD DE PUYCOUSIN. 
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SUR CETTE. 



^ Dans un moment où nos Archives nationales «ubissent 
une exploitation si active ; où les matériaux enfouis dans 
la poussière sont extraits et mis en œuvre pour servir 
de base au monument futur d'une histoire de France , 
— il n'est pas hors de propos de remuer, en un coin , et 
documens inédits et traditious locales , afin de venir ap- 
porter au moins une pierre à la fondation de Tédifîce. 

Mais plus humble est ici mon tribut: un grain de sable 
du bord de la mer ; — un résumé fidèle des notions recueil- 
lies sur le berceau et Torigine de Cette» 
Considérons : 

Le Territoire et les Antiquités ; 

Les Possesseurs féodaux ; 

La Ville et le Port. 
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I. 

Le mont de Cette , par sa position avancée dans la mer , 
fixa l'attention des anciens navigateurs. 

Les Grecs le nommaient Sigion oros. Les Latins Mons 
Sigius(l), Mons Seliuj{2), Il porte ce dernier nom dans 
un itinéraire de la côte , fait sous le régne de Fempereur 
Théodose (3). 

L'origine de la plage et des étangs situés entre Cette 
et Aiguemortes , se perd dans robscurité des siècles. Il y 
a prés de 2000 ans , ces étangs s'appelaient : stagna Vols» 
corum , étangs des Volsques , du nom des peuples établis 
sur ce territoire avant l'invasion des Romains. Les Vols- 
ques se divisaient en Tectosages dans le Haut- Languedoc) y 
et en Arécomiques (dans le Bas-Languedoc). 

La plage qui sépare la mer et les étangs serait - elle , 
comme le supposent quelques auteurs y le produit des 
dépôts sablonneux du Rhône répandus le long de la côte , 
et entassés sur l'appui du cap de Cette , de la pointe de 
Brescou et d'autres petits caps voisins ?• . . • C'est inadmis- 
sible. La violence des coups de mer dans le golfe de Lion , 
s'oppose de toute force à l'élévation des bancs de sable. 
Ces plages ont dû primitivement exister , et être mises 
à nu par suite de la retraite des eaux de la mer, aban- 
donnant la face du globe pour se concentrer dans leur lit 
actuel. 

Quant à l'étang de Thau ( qui semble dériver de Tanrus^ 

(!) Strabou. 

(2) Plolémée. 

(3) Histoire générale de Languedoc. 
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Taureau (1] , à cause de Timpétuosité de ses eaux ; ainsi 
que le ^olfe de Lioii^ par le même motif , porte un nom 
analogue (2) .} , cet étang , au dire des géologues , doit son 
existence à quelques volcans dont les environs de la mon- 
tagne d'Agde offrent encore les vestiges (3). D'anciennes 
éruptions ont sans doute englouti Tile de Blasco que Strabon 
désigne , s'étendant depuis le cap de Cette jusqu'au débris 
actuel , le rocher de Brescou (4). 

Il parait prouvé que la mer atteignant autrefois pour 
limites les bords alors contenus, du Barrou et de Balaruc, 
elle pénétrait par un grau ouvert sans doute prés de la 
Peyrade, où la plage est encore très-basse ; ouverture 
depuis lors fermée par l'action de la nature ou d'un travail 
humain. 

En effet , on rencontre dans la partie sud-est de l'étang, 
des vestiges de productions marines , qui n^existent point 
à l'ouest de Balaruc et du Barrou. La situation de ces 
coquillages sur des rochers à quelques pieds an-dessus des 
eaux 9 démontre que ces rocs ont été soulevés par des 
éruptions volcaniques (5); lesquelles probablement ont 
séparé les pointes de Balaruc et du Barrou , ci-devant 
unies , comme semblent l'attester les restes d'un ancien 
aqueduc , dirigé du premier point vers le second , pour 
la conduite des eaux d'une fontaine appelée VIssanca f^J. 

Outre ces vestiges d'antiquités, les découvertes faites 

(1) Faits historiques sur Sète , par feu J. M. Grangent , ancien maire 
de cette ville. 

(3) Dictionnaire de géographie , par Lamartinièi^. 
(3} Histoire naturelle du Languedoc , par Gensannc. 

(4) Notice sur le département de l'Hérault , par Thomas. 

(5) Grangent , ouvrage vite. 

(6) Thomas, ouvrage ciie\ 
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soas les eaux, d'autres décombres , et, dans le terrain 
du Barrou et du hameau St- Joseph , de médailles et mon- 
naies romaines , de tombeaux et d'ornes sépulchrales , de 
longs aqueducs , d'habitations pavées en mosaïques , signa- 
lent d'une manière positive rétablissement d'une colonie 
Romaine sur ces bords, peut-être même sur le terrain 
submergé par les eaux de l'étang (1). 

On a supposé (2) à tort que ces monumens provenaient 
delà colonie Setia, fondée par ordre du Sénat, 382 ans 
avant l'ère chrétienne. Les Romains n'ayant conquis le 
pays des Arécomiques (Bas-Languedoc ) , que 115 ans avant 
J. C. ; il y a évidemment confusion. 

Serait-ce plutôt là les vestiges du Seplam Oppidum j cité 
dans Isidore de Séville , comme une ville prise par les 
Français sur les Visigoths^ vers l'an 544 de l'ère nouvelle?.. 
Du nom de cette ville , Bernard Guido ou Guidonis , faisait 
dériver celui de la Septimanie , comprenant en partie le 
territoire du Bas-Languedoc et du Roussillon (3). Quelque 
favorable que soit cette idée à l'imporUnce du Septam 
Oppidum , et par suite flatteuse pour notre amour-propre 
local, il est bien plus probable que la Septimanie tirait 
son nom de sept principales cités dont elle était formée. 

On a cru trouver aussi sur la montagne des vestiges 
de constructions. Le sémaphore de Cessero (S^-Thibéri) ,. 
la tour de Valros , ont amené à reconnaître sur le point 
correspondant , le mont de Cette , les restes d'un séma- 
phore destiné à signaler la mer au camp fixe établi par 



(I) Statistique du département de l'Hérault , pai* M. Creusé de 
Lessert. 



(2) Grangent, ouvrage cité, 

(3) Histoire de France, par le Père Daniel. 
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César dans la plaine entre Cessero et Valros. Deux pièces 
romaines se trouvaient, dit-on, dans ces ruines (1). 



II. 



Si maintenant nous passons aux anciens possesseurs 
dont les titres authentiques ont été conservés , nous 
voyons d'abord , au neuvième siècle , que le territoire de 
Cette était compris dans le domaine de rAbbayed'Aniane. 
Par un diplôme de Tan 822 , confirmant cette Abbaye dans 
la possession de tous ses biens et dépendances , déclarés 
exempts de toute charge ; Louis-le-Débonnaire désigne 
particulièrement le fief de Cette dans le pays d'Agde , 
avec les bois qui couvrent ce fief (2). 

Il conste ensuite d'un acte du 30 juin 1183, que le 
territoire de Cette fut concédé , par un Bernard Atl^o , 
vicomte de Nismes et d'Agde , à Bernard et Guillaume 
Fontanus frères , sous la promesse faite par ceux-ci d'en 
doter quelque monastère. Malgré cette concession , les 
Fontanus traitèrent aussi avec Tabbé d*Aniane, lequel, 
sans la participation des autres religieux, aliéna, pour une 
somme d'argent , les droits de son monastère sur ce fief. 
Ce marché attira aux frères Fontanus des tracasseries qu'ils 
firent cesser par une convention du mois de juin 1 187 j 
cédant le fief de Cette au Monastère de S^Ruf (3). 

£n 12!\1 , les moines de S<-Ruf transmirent ce territoire 

(1) Histoire de Moatpellier, par M. Garonne , ancien député de la 
ville et du cummerce de Cette près l'Assemblée constituante , etc. 

(2) Histoire générale de Languedoc. 

(3) Idem. 
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à rÉvêque d'Agde* Cette cession fat confirmée par onc 
bulle du Pape Innocent , le 31 mai de ladite année (1). 

Il est aussi question du fief de Cette dans un acte anté- 
rieur, du 27 août 1231, désirant la montagne comme terme 
d'inféodation ; dans plusieurs bulles des Papes des 11^, 
12« et 13® siècles, ainsi que dans plusieurs Chartres du 
même temps , conservées en original dans les archives de 
Tabbaye d'Aniane, jusqu'à Fépoque de la Révolution (2). 

Dans ces temps reculés , il y avait an pied de la mon- 
tagne quelques petites cabanes de pêcheurs et une petite 
église^ dont il est fait mention dans une bulle du Pape 
Eugène, du II novembre 1146; et dans d'autres bulles 
des Papes Anastase et Adrien, des années 1154 et sui- 
vantes , sous le nom de Eccîesia Sti-DH de Seta fZJ. DU 
est-il le génitif de Dius ou de Dies ? fDH par contraction 
de DieiJ. Cette dernière supposition serait préférable , 
d'après d'anciens tableaux long-temps conservés à Cette » 
ou le patron de l'endroit est nommé S^-Jonr. 

La tradition locale rapporte qu'un Évêqne d'Agde céda 
la seigneurie de Cette au Duc de Montmorency , gouver- 
neur en Languedoc sous Louis XIII. Ce seigneur éleva, 
dit-on , sur le sommet de la montagne une forteresse dont 
il reste encore des vestiges très-apparents , et fit appeler 
ce point : Montmorencyété ou Montmorencette (/()• Un 
Ermitage et une chapelle bâtis long-temps après , au 
même endroit , ont donné à la montagne le nom de leur 
patron S^-Clair. 

(1) Histoire générale de Languedoc. 

(2) Grangent , ouvrage cite. 

(3) Idem, 
(4J Idem, 
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Du temps de ce gouyernear date an événement mémo- 
rable dans les annales de la localité. 

Le 3 août 1621 , durant les dissensions entre les protes- 
tants et les catholiques ^ un vaisseau parti d'Amsterdam 
jeta Pancre au cap de Cette. Le capitaine hollandais venu 
à terre avec un pilote et an interprète , rencontra sur le 
rivage un pêcheur nommé Guillaume Grassi , possédant 
cet «sprit retors et mystificateur , dont la tradition dans 
ce pays ne s'est pas tout-à-fait perdue. Prompt à sonder 
les nouveaux débarqués , Grassi feignit d'être comme eux 
()e la réforme , et , sur TaVeu de leurs desseins, leur donna 
fassurance que le commandant de Montmorencyété était 
parent da gouverneur d'Aiguemortes but de leur voyage , 
en ajoutant la promesse d'un habile pilote pour les y 
conduire. 

Despinaut, commandant du fort, aterti par Grassi, 
parle dans le même sens , et se dit chargé de les bien 
recevoir par le gouverneur d'Aiguemortes , M. Ghâtillon , 
que ces arrivans croyaient encore en place. Il les invite 
a diner , et pendant que )a moitié de Téquipage est à terre 
et le capitaine à table , Despinaut envoie à bord des soldats 
et du vin , lesquels s'emparent Ton des matelots , les autres 
dû navire. 

La capture était bonne* Il y avait beaucoup d'armes , 
de munitions de guerre, et trois paquets de lettres qu'on 
envoya tout cachetés au Roi. On tira le canon du fort: 
le duc de Montmorency vint de Pézenas visiter la prise. 
IjOuisXIII donna le vaisseau à Despinaat, deux mille livres 
à Grassi : on apporta à Pézenas ainsi qu'à Agde les armes 
et les munitions ; et les protestants , alors dominateurs à 
Montpellier où ils avaient nommé le consul , furent cons- 
ternés de cet échec (1). 

(1) Histoire de Montpellier , par d'^grefeuille. 

10 
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Quoiqu'il en soit de la possession passagère du due de 
Montmorency avant la mort duquel ^ dit-on , le fief de 
Cette revint aux Ëvêques d'Agde , ce territoire faisait 
partie de cette mense ëpiscopale , lorsque TAssemblëc 
constituante , par son décret sur les biens ecclësiastiques, 
réunit au domaine national cette presqulle devenue impor^ 
tante à raison de son port et de son commerce. 

Avant de passer à la fondation du port et de la ville , 
examinons un point autrefois sujet de grands débats: 
Torthographe du mot Cette. 

D'après Tétymologie historique ( Sigiosj Sigius , Setius , 
Scptam , Sita , Se ta , etc ) , on doit écrire : SéU. 

D'après Tétymologie qu'on pourrait appeler pittoresque 
( Cetus , baleine , à cause d'une prétendue ressemblance 
entre celle-ci et la montagne], il faut orthographier: 
Cite. 

Dans le quatorzième siècle, Bernard Guido fut le premier 
qui adopta le C- Ce te. A la cour sous Louis XIV et 
antérieurement on gardait VS .' Sête^{\), 

Les armoiries de la ville représentent en effet une 
baleine au pied d'une montagne. Est-ce entre ces deux 
objets l'indice d'une ressemblance , ou une simple allusion 
au voisinage de la mer? Cette dernière interpré- 
tation est autorisée par la légende qui porte : Civilas 
Setiensù , Ville de Sète. 

Enfin , on écrit Sette , Cette. 

De ces quatre manières d'orthographier , la dernière , 
Cette ^ est incontestablement la plus irrationnelle et la plus 
mauvaise. C'est celle que l'usage a adoptée» 

J'ai suivi l'usage. 



(f) GiangeDl, ouvrage cite. 
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III. 



{lenri IV eut le dessein de constraire un port au cap 
de Cette, et pour fournir aux frais, en 1599, expédia de 
Blois des lettres j)atentes , établissant un impôt sur le sel 
en Languedoc (1). Ce projet ne fut mis en exécution que 
sous Louis XIV, d'après un autre plan. 

Outre la nécessité de terminer le canal de communica- 
tion des deux mers , commencé en 1660 , par Riquet ; 
d'autres motifs , tels que le besoin, et d'un refuge dans le 
golfe orageux de Lion , et d'un débouché pour les pro- 
ductions du Languedoc ; d'autre part, la forte position du 
cap de Cette en cas de guerre ; l'abri de la montagne et 
d'une côte escarpée contre les sables, qu'ailleurs le mistral 
balaie vers la mer ; la non-stagnation des eaux au moyen 
d'une communication avec l'étang par un canal *, tous ces 
motifs réunis , déterminèrent la construction du port de 
Cette. 

Le chevalier de Clerville , ingénieur Français , et nn 
'ingénieur Hollandais, Renejens , furent choisis pour diriger 
cette entreprise (2). 

Le 29 juillet 1666 , la première pierre fut solennellement 
posée par l'un des deux Intendans de la Province , M. de 
7ubeuf (3), et l'inauguration de ce monument fut consacrée 



(1) Grangent , onvragc cité» 

(?) Relalion des cérémonies faitPs en posant la première pierre du 
Port St-Louis , etc. , manuscrit de 166C. 

(S) Idem, 
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par une mëdaille qui , d'an côté , représente le buste en 
profil de Louis XIV , avec ces mots dans la légende : 

PaCEM TERRIS INDUXIT ET UNDIS. 

Et ceux-ci dans Texergue : 

LuDi XIV. Frauc. ET Niv. Rex. 

On voit sur le revers une mer, et une terre coupée par 
un canal ou par un port , avec ces tnots dans la légende ^ 

TUTUM IN IMPORTUOSO LITTORE PORTUM STRUXIT , 

ANNO M. DC. LXVI. (1). 

Quatre de ces médailles, chacune d'un métal différent, 
or , argent , bronze et cuivre , furent incrustées aux 
quatre coins de la pierre fondamentale , laquelle de couleur 
noire , reçut , gravées en or , les inscriptions suivantes : 

D. 0. M. 

DlROQ. LUD. Q. FFF. Q. SIT. 

LuD. XIV. Gal. ET Nav. Rex. 
Victor inclytus et triomphator perpetuus , 

PaCE PER EuROPAM data, PoRTUH HUNC FIERI jussit. 
Et plus bas : 
Curavit Carolus Tubeuf in occitan* juris- 

ReGII PROCURATOR, et primordiale» HUNC 
LAPIDEM JUSSU ET AUSPICIIS EJUSDEU ReGIS 

posuiT ANNo M. DC. LXVL (2). 



(1) Relation , etc., 
(3) Idem. 
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Éetté eérëmotiié fut accoinpa^ée d'une fête locale itès 
brillante , avec concours immense des populations voisins^ 
et des voyageurs revenant dé la foire de Beaueaire. Sur 
les bords da canal ^ commencé depuis plus d'un an , ê'éle» 
raient , pour recevoir les Seigneurs des États et autre» 
pei'soniies de (}oalité » de très jolis pavillons ornés de 
chiffres et d'emblèmes ; et plus pfés de la mer une Gha<* 
pelle dédiée à S^-Louis , dans laquelle TËvéque de Mon^ 
pellier célébra une messe inaugurale pour la bénëdictioii 
de la pierre fondamentale da port. Cette pierre fot posée 
au bruit de Tartillerie et des Fanfares , joyeux aceompa^ 
gnement des plaisirs de la journée passée tout entière en 
banquets , joutes , danses et autres divertissements (1). 

Les travaux du canal et du port durèrent qtiinte knê 
et coûtèrent deux millions ^ payés moitié par les États de 
Languedoc , moitié par le Trésor royal (2). 

Les privilèges et immunités accordés en 1^13 ^ par 
î^uis XIV aux nouveaux colons, afin d^encourager la 
construction d'une ville ^ joints aux avantages inhérent 
au port y donnèrent assez d'impulsion à cet établissement 
pour que l'Intendant basville y fit instituer , en 1685 ^ 
nne administration municipale , alors composée seulement 
de deux consuls (3). 

Successivement > les forts furent construite , les quais 
améliorés, l'église paroissiale S*-Loois bâtie, en 1702, 
aux frais de la Province, d'après les plans et sous la 
direction de l'architecte Daviler (4)» On construisit aussi le 
lazaret devenu nécessaibe , lors de la fameuse peste de 
Marseille. 

(1) Relation , etc 

(2) Mémoires sur le Languedoc , par de BasYÎUe. 

(3) Grangeut , ouvrage ciic, 

(4) Idem. 
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En 1710, une expédition étrangère vint encore faire 
époque dans Thistoire de Cette. 
\ Pendant le procès , à Montpellier, de deux religionnaires 

saisis , entr'autres , au milieu d'une assemblée tenue sur 
la montagne de Liron prés d^Alais, parut en mer une 
flotte ennemie, venant leur apporter du secours. Pour 
témoigner de la fermeté , M. de Basville fit exécuter ces 
deux malheureux sur TEsplanade , d'où ils pouvaient voir 
la flotte et en être vus. 

Elle se composait de vingt-cinq vaisseaux de ligne, 
outre plusieurs bâtimens. Ces troupes débarquèrent prés 
du port de Cette , sur la plage d'Agde , et se rendirent 
maîtresses de ces deux villes. Les fugitifs annoncèrent à 
Montpellier la présence des Anglais. M. de Roquelaure ne 
voulant pas déf amir les Cévennes , demanda du secours 
au duc de Noailles, qui commandait en Roussillon , et 
avec M. de Basville ainsi que la noblesse , il alla observer 
Tennemi. Trois jours après arriva le duc de Noailles en 
avant de ses troupes. 

Celles-ci venues à Beziers , Tinfanterie se rendit par le 
canal à Agde que les ennemis abandonnèrent à son appro- 
ilie. Restait à délivrer Cette. Or , le chemin de la plage 
étant exposé du côté de la mer au feu des vaisseaux , nos 
soldats longèrent le bord de Tétang , et vinrent gagner 
par derrière la montagne , pour ensuite combattre de haut 
en bas. Une fois maîtres de ce poste , ils chassèrent les 
Anglais retranchés dans Téglise S^-Louis , les culbutèrent 
dans leurs chaloupes et reprirent le fort du môle , dont 
la garnison anglaise se rendit à discrétion. Tout cela ne 
dura que cinq jours (1). 

Pour en finir avec les commencements de la ville de 

(ij Histoire de Montpellier , par d*Aigrefcuille. 



Digitized by 



Google 



COUP-D^OEIL BÉTROSPECTIF SUR CETTE. 79 

Cette , ajoutons que la première industrie de ses habitans 
fut la salaison du maquereau et principalement de la 
sardine , Tun et l'autre fort abondans parmi ces parages. 
Des capitalistes voisins établirent ensuite une grande 
société de commerce , sous le nom de Compagnie du Levant, 
autrement dite Grand Parti, laquelle fit construire sur 
Tun des quais des vastes enclos et magasins ; mais elle ne 
prospéra pas. Une nouvelle compagnie de Montpellier se 
forma à Cette pour le commerce de TAmérique , et pour 
nne grande raffinerie de sucres. Cette entreprise fut éga- 
lement malheureuse , et la raffinerie céda son local à une 
manufacture de tabac, transformée en casernes après la 
Révolution (1). 

Ces tentatives fâcheuses n'empêchèrent pas la ville et 
le commerce de Cette de faire des progrès successifs (que 
mon plan ne me permet pas de suivre ) , et de marcher- 
rapidement vers leur développement actuel. 

Celte, 1836. 

F. ROUX. 



(1) Grangent , ouvrage eiU\ 
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AU DIRECTEUR DE LA REVUE- 



Mon cher Directeur, 



Je vois annoncé dans Tune des pnblications da liAraire 
Gosseîin, comme devant paraître très prochainement , un 
ouvrage intitulé : Mémoires du Diable. Or, tous savez qi|e 
depuis décembre 1834 > j'ai moi-même un Ouvrage sons ce 
titre, et que je vous en remis le premier demi-volume » 
en janvier 1835, à tel point qu'à cette même époque, 
vous voulûtes bien Fannoncer dans le Proscenium que vous 
publiâtes pour servir d'introduction à votre Bibliothèque 
méridionale , comme devant faire partie de la série d'ou- 
vrages que vous vous proposiez de livrer à vos lecteurs. 
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L'abondance des matières vous en a sans doute empêché; 
Biais aujourd'hui , je viens vous demander si vous n'en 
publierez pas quelques fragments, afin que lorsque l'ou- 
vrage édité par M. Gosseîin paraîtra, j'aie déjà pris date» 

Toujours et partout votre collaborateuf , 
LOUIS HYRIKR» 



NOTE Dt) DIRECTEtRk 

La demande de notre collaborateur est très jiiste. Et 
nous ne pouvons lui refuser le secours de notre publi- 
cité. Nous insérerons donc dans cette livraison un premier 
fragment de son œuvre. 

Il est très vrai qu'en décembre 1834, il nous remit un 
demi- volume d'un ouvrage intitulé : Mémoires Du DUble, 
et que nous annonçâmes cet ouvrage. (1) 

Si nous ne le publiâmes pas sur-le-champ , c'est paroé 
que cela ne nous parut pas opportun; les Mémoires dû 
Diable , tels que les avait conçus notre collaborateur, étant 
un grand éclat dé rire jeté à toutes volées sur tios sociétéà 
modernes, notre amitié pour Fauteur nous fit l'engager 
à les compléter par des vues organiques. Nous ignorons 
s'il a accompli cette évolution dans les parties de son œu- 
vre qui font suite à celle qu'il nous a remise. 

Toujours est-il que la circonstance qui se présente nous 
fait un devoir d^cn publier un premier fragment. 

(1} Voir Bibliothèque méridionale , Proscenium , janvier t83%>. 

u 
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MÉMOIRES DU DIABLE. 

( 1^^ fragment). 



CHAP. I. — OU Zi*OMr TOIT UBS MOTirS qVZ OBTT 

idBTSBMXKÈ Zi'AUTJSUH A FAIBZ IBEFIIZBOD& 

GS8 MÉMOIRES. 

Depuis quelque temps tout le monde fait des Mémoires. 
Le Bourreau a fait ses mémoires» et Christine a fait ses 
mémoires. M. Vidocq, la Contemporaine^ M. de Bourrienne, 
j^lme dWbrantés et le Page de TEmpereur ont écrit chacun 
leurs mémoires. Il y a les mémoires d'une Femme de 
qualité et les mémoires d'un Claqueur (1)^ les mémoires 
d'un Chien (2), les mémoires d'un Perroquet (3), les mé- 
moires d'un Pendu (4) ; sans compter les mémoires de 
Tailleurs et les mémoires d'Apothicaires. 

(1) Historique. 

(2) Un ouvrage a été publié sous ce titre. 

(3) L'auteur reut parler ici des mémoires) du Perroquet de Walter* 
Scott. 

(4) P&r Jules Janin. 
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Gomme ces mémoires qui se prétendent tons très pi- 
quants, contiennent en réalité bien peu f|e révélations 
piquantes , j'ai pensé qu'étant à même plus que personne 
de donner de curieuses révélations , il m'appartenait beau- 
coup plus qu'à qui cpe ce fût de faire imprimer des 
mémoires. 

Maintenant , si Ton me demande à quel titre je compte 
éveiller Tattentiom du public et l'intéresser à la lecture 
de cet ouvrage , je répondrai que c'est principalement à 
canse du rôle actif que j'ai toujours rempli dans les af- 
faires de ce monde. 

J'ai connu Zoroastre et Luther , Mahomet et Cagliostro , 
Brama et Sardanapale. J'ai été l'ami intime de Barras et 
de Barrabas. Le cheval de Caligula a daigné m'honorer , 
pendant toute la durée de sou consulat, de son affection 
particulière. 

J'ai vu le déluge, et je me rappelle même que j'ai pris 
ce jour là un bain de pieds, ce qui n'était pas très diffi- 
cile. J'ai assisté en personne au festin de Balthazar, et j'ai 
ri comme nn bossu le jour où Samson tua trois mille 
Philistins avec une mâchoire d'âne. 

J'ai eu pour camarade Levage et pour chantre Milton. 
M. Victor Hugo a écrit en mon honneur la Ronde du Sahhat^ 
et M. Victor Ducange , le Château du Diable. S^-Martiu 
m'a fait l'aumône d'un manteau, et un autre Saint dont 
je ne me rappelle plus le nom, m'ayant prié de lui tenir 
la chandelle pour lire un orémus, fut cause que je me 
brûlai les griffes. 

J'ai été le mauvais génie de Socrate et le démon familier 
de Brutns. 

J'ai inspiré le Grand et le Petit Albert, les Prophéties 
de Nostradamus, les Almanachs de Pierre Larrivay, les 
Tragédies de M. Jouy , et les Poèmes de M. Vicnnct. 
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J'ai fait prêcher Eve qui était très jolie, quoique Don 
Calmet prétende qu'elle louchait un peu, et après Eve, 
une foule de jolies femmes dont le catalogue épouvan- 
terait mes lecteurs , si je m'amusais à leur en dresser 
Tin ven taire. 

J'ai tout vu y tout su, tout connu. 

C'est moi qui depuis Molière jusqu'à M. Scribe inclu- 
sivement, ai inventé les Valets de comédie , les Oncles de 
comédie, les reconnaissances de comédie. J'ai inspiré aux 
drames romantiques, les oh! les ah! le poison lent , les 
tortures, les râles, les rugissements, les longues agonies , 
de même que j'avais inspiré aux drames non romantiques , 
les grandes princesses , les soubrettes , les confidentes , 
les confidents , les grecs , les romains , les trois unités , 
les tyrans et les pères barbares. 

A chaque pas , à chaque événement , on me rencontre 
dans la vie privée. Les uns ne jurent que par mon nom , 
les autres me tirent par la queue. 

Je me présente donc devant le public fort de ma triplé 
importance littéraire , politique et sociale, — prêt à rire 
de tout, puisque tout est de mon ressort, — déclarant 
de plus, que pour que personne ne puisse mettre ea 
doute l'authenticité de ce récit , et afin aussi qu'on ne 
puisse ni l'imiter ni l'aUérer, je regarderai comme con- 
trefait tout exemplÉiire qui ne serait pas revêtu de ma 
Gripfe, 



OflAP. II. — BES AGRiMZNTS VARTICITUERS qVM 
Z.*OW BSNCOVTaS CHEZ Xi*AUTEinBL. 

Je ne vous raconterai pas mon histoire , mes cliers 
lecteurs. Il eu est peu d'entre vous qui ne la sachent, 
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et quant à ceux qui ne la connaissent pas , je ne vois pas 
trop ce qu'elle pourrait leur offrir d'intéressant et d*ex- 
traordinaire. Une émeute à la suite de laquelle moi et mes 
honorables amis fumes rossés comme des polissons , et 
chassés du Paradis , voilà tonte notre affaire. Vous com- 
prenez bien que nous ne pouvions pas être pendus pour 
ça. Aussi y nous ne fumes pas pendus, mais damnés. 

Une fois damné , je me serais ennuyé et j'aurais baillé 
à me démantibuler les mâchoires pendant toute Téternité , 
si Dieu le Père n'eut eu la délicatesse de créer l'huma- 
nité pour nos distractions particulières. 

L'humanité eut tout d'abord un faible pour nous , et 
depuis ce temps , malgré toutes les exagérations débitées 
sur nous, nous sommes les individus les plus joyeux du 
inonde. 

Pendant que chez Dieu le Père on passe Toute la jour- 
née à se contempler, et à s'extasier, chez moi on boit, 
on danse, on joue, on fait des festins et des noces. 

Aussi, ne voit-on arriver en Paradis que quelques vieil- 
les femmes qui ont des péchés à se faire pardonner, 
tandis que dans mes salons se donnent rendez- vous toutes 
les illustrations de tontes les époques. 

La Papesse Jeanne y donne le bras à Mathieu Laëns- 
berg, et RichehJu y cause avec Cléopâtre. Le Prophète 
Mahomet nous fait apprendre par cœur l'AIcoran , et 
M. de Saint-Simon nous prêche le classement suivant la 
capacité , ce qui n'est pas déjà si ridicule. Hoffmann nous 
récite des contes de revenants à nous faire dresser les 
cheveux à la tête; Voltaire nous poursuit de tragédies, 
de comédies, de poèmes, d^histoires, de quatrains, de 
quoliljets , de bons mots et d'épigrammes. 

Jean-Jacques Rousseau, philosophe contre les mœurs 
et le poète Ducis, s'amuse à couper Shakespeare en petits 
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morceaux pour faire un joli auteur de Sliakespear. M. We« 
ber nous fait exécuter la partition de Robin-des^Bois^ pièce 
dans laquelle c'est toujours moi qui suis chargé du prin* 
cipal rôle. < — Molière et Aristophane nous écrivent des 
pièces, comme de long-temps on n'en fera plus, et Ra» 
bêlais se moque de nous tous j tout en commençant par 
se moquer de lui-même. 

A table, la Reine du Saba (1) tient le haut bout. Nous 
y mangeons de la barbe de capucins , des pieds de cochons 
à la S^-Ménehouldy et des pigeons à la crapaudine. Pen- 
dant le repas nous nous fesous lire TEnfer du Dante. 

Quand nous jouons , Cartouche et Mandrin tiennent les 
dés ; Gaspard de Besse et Fra-Diavolo forment la galerie. 
Quand nous sommes fatigués de jouer, nous fesons de la 
magie blanche , de la fantasmagorie ; nous nous livrons à 
de' petits jeux innocents, ou bien nous allons voir repré- 
senter Don Juan, Robert Macaire, Roberl-le-Diable. 

Mesmer nous magnétise quelquefois et M.-Cazotte nous 
ûït la bonne aventure. 

Loin d'être soumis , ainsi qu'on le pense , au vasselage 
des Saints, ils commencent à fraterniser avec nous de la 
meilleure grâce possible. Saint-Crépin nous fait des bottes 
à la Sakoski (2), et Sainte Apolline nons arrache les dents 
presque aussi bien que M. Désirabode (3). Saint-Côme nous 
administre le remède de Leroi, et Saint Damien , qui est 
un gros partisan de M. Broussais, nous guérit avec des 
sangsues. Quant aux blessures, nous ne les redoutons 
pas , chacun de nous sachant les cicatriser avec la Pierre 

INFERNALE. 

(1) La même qui vint du fond de ses étals rendi'c visite au ruî 
Salomon. 

(2) Inventeur <lcs bottes sans eotttves. 

(3) Dentiste du Palai^-Royal. 
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Dés que quelqu'un arrive chez nous, il s'opère chez lui 
une métamorphose étonnante . Rien qu'en entrant , MM. de 
rAcadémie deviennent ^ammairicns , les Chambellans se 
font spirituels. Enfin , les Diplomates même deviennent 
des hommes d'État , ce qui est cause que si jamais vous 
BOUS envoyez vos hommes d'État , il est très possible que 
nous en fassions des Diplomates. 

Quant à ma personne , n'allez pas croire , ômesctift^s 
kcteurs , qu'elle soit telle que quelques mauvais barbouil* 
leurs se sont plu à vous la dépeindre. S'il fallait ajouter 
foi aux tableaux que l'on vous a fait de moi , je serais 
difforme^ cornu, et je porterais une queue au derrière. 

Mais d'abord , je ne puis pas être laid, attendu que j'ai 
ia hcauté du Diable, 

Pour ce qui est de la queue , tout le monde sait que 
c'est une invention des disciples de M. Fourrier , qui voient 
des queues partout, depuis que leur maître leur a enseigné 
que c'était le plus bel ornement de notre sexe. D'ailleurs, 
comme l'exprime si bien mon noble ami, M. Victor Hugo, 
il faudrait pour qu'une portion de l'humanité ne me l'eût 
pas encore arrachée, quejePeusse soudée j vissée et chevillée 
au derrière. 

En troisième lieu, enfin, il est impossible que je porte 
des cornes , attendu que je ne suis pas marié. 



GIIAP. III. ~BUTSTV&ASr9BOBS 



Ici, ô mes chers lecteurs, si j'avais un tant soit peu de 
cet amour-piopre qu'on t en général tous les faiseurs de 
mémoires , je profiterais de la direction que vient de 
prendre le chapitre qui précède, pour vous énumérer 
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toutes mes qualités psycologiques. Je me donnerais même 
un air intéressant» en vous disant que je vous aime de 
toute mon âme, que je vous porte tous dans mon cœur. 
Mais, vous ne me croiriez peut-être pas; autant vaut-il 
donc que je garde par devers moi tous mes bons senti- 
ments pour vous , et que je coure droit à l'accomplisse- 
ment de la tâche que je me suis imposée. 

iPe n'est point pour vous raconter tout ce que j'ai fait ^ 
dit, vu et entendu, et même ce que je n'ai ni fait, ni 
dit, ni vu, ni entendu, que j'imprime ces mémoires. D'ail- 
leurs, après tant d'aventures, d'anecdotes et de fables « 
qui vous ont été rapportées, vous pensez bien que je 
ne viens pas encore vous présenter des fables, des aven- 
tures, des anecdotes. Le but que je me suis proposé, en 
écrivant ce livre , est beaucoup plus large ; vous allez voir. 

Depuis que la société est définitivement constituée , je 
me suis pris à la considérer sous toutes ses faces, à en 
examiner tous les travers. Je me suis jeté dans l'espace 
et j'ai dit à la société de poser devant moi. Et, en la 
regardant bien attentivement, je me suis convaincu que 
c'était assurément un fort beau buste , mais qu'il y avait 
fort peu de tête, ce qui est cause que bien de choses 
y étaient ridicules et que tout y allait entre bien et mal. 
Alors, je me suis pris à rire , et évoquant la société jusqu'à 
moi 9 je me suis mis à en dessiner les principaux contours 
à la chambre obscure. 

C'est cette chambre obscure que je veux aujourd'hui 
faire défiler devant vous , à partir de vos rois , dîplo- 
tnates, hommes d'état, jusqu'à vos poètes, vos acadé- 
miciens, vos grandes dames et vos grisettes^ Je n'ai pas 
besoin de vous dire que la procession sera longue et biga- 
rée. Veuillez donc me suivre, ami lecteur, dans le pan- 
dœmoninm que je vais dérouler devant vous , et si vous 
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trouvez parfois mes silhouettes un peu dures et un pea 
crues y songez que M. de Voltaire est mort, et qu'il y a peu 
de gens qui soient disposes à trouver aujourd'hui , que tout 
va pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. 



CHAP. IV. — BS &A UÙOdttt XT AOCtDSKTSUJBMSNV 
1>X Ut OÊLÈATIOK WO MOSnDS. 



O société ! Pour qui peut te voir un instant, ne fut-ce 
que de profil, tu es une singulière chose. Je ne dirai 
pas que je veux être damné si je comprends la moindre 
chose à ton organisation i attendu que je le suis déjà 
%3sez conune ça, mais je m'écrierai qu'en vérité ton orga- 
nisation est prodigieusement singulière. 

Tu as des ministres à qui tu donnes je ne sais combien 
de millions , pour ne rien faire du tout , et tu as je ne sais 
combien de millions d'individus à qui tu ne donnes presque 
rien du tout , quoiqu'ils te procréent tout ce qui t'est 
nécessaire. 

Tu as des légistes , des diplomates et des avocats , qui 
te grignotent dans tous les sens , et tu te laisses gri- 
gnoter comme un fromage de Hollande. On te demande; 
ton argent , et tu le donnes ; ton sang , et tu le donnes ; 
tes enfants , et tu les donnes. Tu laisses faire de toi tout ca 
qu'on veut bien en faire. 

On te circoncit et on te baptise ; on te tue avec des 
remèdes , et on t'enterre avec des prières. 

On trouve chez toi des gens qui travaillent et des gens 
qui ne travaillent pas ; des gens qui ne font rien et d'au- 
tres* qui font toutes sortes de choses. 

Les travailleurs bâtissent des maisons , des rues , des 

12 
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hôtels y des palais; puis ces édifices acherés Ils vont 

loger dans des greniers. 

Ils déchirent la terre à force de bras el de snears, 
ouvrent les sillons , sèment les champs , fauchent les blés . 
battent le grain , le «pétrissent en fleurs de farine , en 

gruaus , en pâtisseries légères» friandes , délicieuses 

£t ils mangent du pain noir. 

lis font des carrosses, des cabriolets, des tilburys , des 
britschats , des landaus , et avec ces carosses ont les écla- 
bousse d^eau de ruisseau et on leur jéte de la boue à la 
figure. 

Et cependant y ô société I je vais te conter une histoire 
qui prouvera qu*il ne devrait pas en être éternellement 
ainsi» et je te la conterai avec d'autant plus de plaisir qu^elle 
pourra servir à jeter un grand jour sur Tétude des sciences 
géologiques. 

Lorsque le bon Dieu ( prenez bien garde de faire le signe 
de la croix en lisant ces mots , parce que vous me met- 
triez vraiment hors d'état de continuer ces mémoires)'» 
lorque le bon Dieu eut la fantaisie de créer le monde , 
j'étais depuis quelques petits millions de siècles dans Tenfer, 
mais je vis d'en bas tout ce qui se passait. 

Je m'aperçus qae Dieu le père ayant rencontré sous sa 
main un bilboquet » en coupa la corde » en jeta le manche 
de côté , et en prit entre ses deux doigts la boule. Cette 
opération faite , il tira de la poche de son gilet du sable 
et de la chaux » et il en mit autour de la boule. Puis il 
enfouit dans ce sable des carrières de marbre , des mines 
d'or » de fer » d*étaîn , de cuivre » de zinc et de platine. 
Enfin» il traversa le globe de part en part avec une 
aiguille de bas à tricoter , et il se mit à raccrocher entre 
deux nuages. Tout cela fut fait » non pas eu sept jours 
comme le prétend la Bible , mais bien en une seule mut. 
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Le lendemain maiîn , lorsque tout fut terminé , je ne 
fus pas peu surpris de yoir au-dessus de moi ce globe qui 
tournait comme une volaille qu'on aurait mise à la broche. 
Je m'approchai de Dieu très respectueusement , et je lui 
demandai pourquoi il y avait du sable , de la chaux et des 
pierres sur le globe. Il me répondit que c'était afm que 
les hommes pussent se bâtir des maisons. Enhardi par 
cette réponse bienveillante , je lui demandai aussi pour- 
quoi il y avait de la terre suf le globle. Il me dit que 
c*était afin qu'on put cultiver du blé et vivre le plus 
long- temps possible. Je lui demandai encore pourquoi ii 
avait créé des mines d'or et d'argent ; il me répondit que 
c'était afin que les hommes pussent faire de la monnaie. 
Dieu le père allait se retirer, mais je le suppliai de satis* 
feire ma curiosité sur un dernier point , savoir : si en 
créant toutes ces choses son intention était qu'il y eût des 
terres, de l'argent et des maisons , pour tous les hommes 
qui viendraient à naître sur la suri'ace du globe , ou s'il 
voulait que les uns eussent beaucoup et que les autres 
n'eussent rien. Le bon Dieu me demanda si je sortais de 
Charenton (1), pour lui faire une question pareille; il 
ajouta que tous les hommes étant ses enfans , il n'entendait 
pas qu'il y en eût qui pâtissent ; que d'ailleurs il avait 
créé la terre afin que chacun put vivre de ses produits ^ 
et qu'elle était bien évidemment , non pas seulement pour 
quelques-uns 9 mais pour tous. 

(1) Le diable commel ici un anachronisme , en ce que il est évident 
qu'il ne pouvait sortir de Charenton , lors de la création du monde, 
r^ous avons su depuis que ces sortes d'anachronismes lui étaient très 
familiers , en ce que le temps et I'iîspacb étant continuellement con- 
fondus dans sa pensée , il s'occupait fort peu de mettre de la chro- 
nologie dans ses époques. 

(^Note (le If Editeur, J 
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' Là-dessQs je saluai profondément Dieu le père ^ et j<e me 
retirai en concluant à part moi , que s'il y avait encore 
sur la terre quelques souffrances et quelques douleurs f 
un jout arriverait où la part de chacun serait plus 
large. 



CHAP. y. — ]is8 mFF^axxvTBS Eswkams iixsociiTis 

aVTL T A IIAWS UL SœztTÉ , ST* US LA 
WfKJXÈVi SOXJTIQUS. 

Sans compter , ô mon cher lecteur y les sociétés 
anonymes et les sociétés en commandite , j'ai trouvé à moi 
tout seul , qu'il j avait quatre espèces de sociétés dans la 
société actuelle y savoir: la société politique ; la société 
littéraire, la société religieuse (1) et la société industrielle 
et bourgeoise. 

Ces mémoires auront donc quatre parties , et la première 
partie sera destinée à passer en revue la partie politique 
de notre socialisation moderne. 

Le champ n'est pas mal large ; pour peu que je fusse 
poète 9 je commencerais même par ce début modeste : 

Je chante le monde. 

Mais n'ayant eu pour maître en poésie que le père Malle- 
branche , lequel n'a jamais fait que deux vers en sa vie ; 

(1) Nous espéroDs que lorsque raratcur en sera arrive ù la partie 
religieuse de son œuvre , celte partie sera grave , et que ce ne sera 
pas en se jouant qu'il touchera aux cosmogonies. Nous déclarons que* 
dans le cas conti'aire , il nous serait impossible d'insérer jamais 
•ucan fragment de cette quatrième partie. 

CNoie du Virer Uar.J 
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noî le disciple àndigne de ce grand homme , je ne par- 
.Tiendrais peut-être jamais à en faire an toot entier ; ce 
qni est canse que je continne en prose. 

Toute société politiquement organisée , est composée 
d*an souverain mâle on femelle , d*ane cour plus ou moin^ 
cossue 9 d'un ministère plus ou moins intelligent , de fonc* 
tionnaires publics toujours dévoués, d'une armée y*d& 
partis , d'une police ; tout cela forme ce qu'on appelle un 
gouvernement : ce gouvernement est monarchique ou répu- 
blicain. 

. S'il est républicain , c'est un pays parfaitement libre » 
ce qni fait que dans l'une des principales lois des États-^ 
Unis , on lit ces mots : les ESCLAVES ne pourront circuler 
dans les rues après le coucher du soleil. 

S'il est monarchique , c'est bien différent. D'abord , c'est 
nne monarchie absolue où une monarchie représentative. 
Dans le premier cas , on a de temps à autre une diêle plus 
ou moins longue ; d^ins le second cas , on a l'agrément de 
pouvoir aller à la chambre. Dans le premier cas , le souve- 
rain rend des décrets ; dans le second , il ne promulgue 
que des lois. Il y a, il est vrai , entre les unes et les 
autres une ressemblance assez grande , en ce que dai\s les 
nues et les autres on paie des impôts et assez d'impôts ; 
mais il y a aussi une différence es$entielley c'est que dans 
les premières on a souvent un empereur; tandis que dans 
les secondes on n'a qu'un roi. 

Dans les unes comme dans les autres , du reste , ce sont 
toujours les mêmes figures qni se représentent avec chan- 
gements d'habits et de noms. Ce qui fait que je regarde 
comme complètement inutile de vous faire voyager à tra- 
vers toutes les monarchies , les duchés, lesprincipautés, 
les électorats et les cercles. 

Ce voyage , au surplus , ne serait pas pour vous sans 
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danger. Ponr peu que tous vous donnassiez des airs indé- 
pendans, tous risqueriez de receroîr la schiagve en 
Autriche , la bastonnade en Yabchiô et en Moldavie, le 
knont en Russie. En Espagne, vous seriez bouilli ou rdti , 
selon que tous seriez Christino ou Carliste. Berlin serait 
bien une ville à voir, mais vous donner du mal pour y 
arriver» serait en définitive travailler pour le roi de 
Prusse. 

Quant aux duchés et aux électorats , les révolutions les 
<mt tellement bouleversés » qu'il est bon d'y regarder à 
deux fois avant d'y mettre le pied. Le Hanovre est veuf 
de son duc Charles qui » non content de courir les grandes 
routes , tente la route des airs avec M^ne Graham » ao 
risque de se casser les côtes. A Cassel, l'excellente bour" 
geoisie a déjà cassé deux fois les vitres de son électeur. 

Vous parlerai-je des cercles ? Je craindrais , en vous y 
amenant » de vous enfermer dans un cercle vicieux , et 
pour ce qui est des principautés » ce sont des royaumes 
de poche. 

Il est vrai que vous pourriez de temps à autre trouver 
dans ce voyage quelque compensation ^ le Sckak de Perse 
pourrait peut-être vous faire pâte de velours ; les empe* 
reurs de la Chine et de la Cochinchine , vous montrer des 
mandarins et des magots. 

On ne manquerait pas de vous frotter d'eau de senteurs 
à Cologne , et à Naukin de vous offrir des pantalons. 

Mais que deviendriez-vous si , en passant par ses états , 
le roi de Bavière vous forçait à entendre la lecture de ses 
vers? C'est un supplice que j'ai enduré moi-même pendant 
trois cent soixante-cinq minutes, et je ne puis y penser 
«ans éprouver, une affreuse horripilation 1 

C'est pourquoi je vous ferai grâce de ce nouveau voyage 
autour du monde monarchique, et«ae nous préoccupant pas 
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^es états en eux-mêmes ; nous hisserons de côté le théâtre , 
pour ne nous occuper que des personnages qui s'y mou- 
vent. 

Paraissez donc tour-à«tour sur la scène que j'ouvre , 
empereurs et rois , ducs , archiducs , landgraves , mar- 
graves , grandes et petites puissances ! L'heure est venue 
où je vais mesurer vos couronnes et peser vos royautés. 

Arrivez chambellans , intendants de bouche , grands- 
veneurs et piqueursl Je vais apprécier toute votre im- 
portance politique. 



GUAP. YI. — ou aOZ SV OtKÉXLAL XT H'AUOUM BOT 

SBT PAaTicuxzsa. 



Hélas » mon cher lecteur ! Approchez et voyez s'il e«t 
un embarras plus grand que le mien , une douleur qui 
puisse se comparer à la mienne. 

Je venais de vous achever un très-beau chapitre sur 
les rois , et je vous prouvais que dans une bonne moitié 
du monde connu, le. roi est la clef de voûte de la société. 
Je vous exposais qu'il peut naître bancal y borgne , boiteux, 
bossu y brèche-dents , sans qu'on y tienne le moins du 
monde ; je vous apprenais comment il y en a de grands , 
de gros 9 de gras, de gris ; de toutes les formes, de toutes 
les couleurs , de toutes les dimensions , et j'y ajoutais une 
foule d'autres choses. 

Or , voilà qu'au moment où je me frottais les mains de 
joie et allais lire mon chapitre à M. de Vertot, en lui 
disant : mon iiége est fait ; mon ami Machiavel vient me 
tirer par les pans de mon habit , et me supplier de ne 
pas livrer un pareil chapitre à l'impression , attendu qu« 
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je pourrais le coinpromettre. Il prétend qu'il a besoin âc 
mon crédit pour fonder on jonmaly intitulé: l'Hobisoii 
POLITIQUE, journal dont le format sera si grand qu'on 
po|irra s'y coucher comme dans un drap de lit. Il m'assure, 
les larmes aux yeux , que c'en est fait de lui , si je vais 
me mettre mal en cour. 

Il me fait observer , du reste , que je Tais me brouiller 
avec toutes les puissances. Au fait , je n'y avais pas songé» 
Que deviendrais-je hélas ! si le duc de Modéne allait, quand 
je me présenterai chez lui , me fermer la porte au nez; 
si les Hospodars me fesaient donner les étriviéres , s'il 
prenait fantaisie au Pape de me traiter d'hérétique , au 
Sultan de me faire empaler ou de me causer quelque autre 
désagrément du même genre. 

Qu'il soit donc fait ainsi que vous le voulez , ô mon ami 
Machiavel 1 je jette mon chapitre des rois au feu , sauf à 
me rattraper dans celui des ministres. 

Mais veuillez bien , ô grand homme ! me dire si je dois 
aussi me taire sur les personnages qui se rattachent de 
plus près aux rois. J'aurais tant de choses à dire sur les 
reines. 

— Connu î 

— Et les familles royales, donc; — les daupluns , les 
princes héréditaires , les infants. ...» 

— - Assez causé ! 

— Que vous m'afOigez , ô mon ami Machiavel ! Je vous 
adresse des questions excessivement graves, et vous 
ne me répondez que par des trivialités : Connu ! Assez 
causé l quel rôle ridicule vous me faites jouer l vous 
devriez bien cependant vous exprimer un peu plus clai- 
rement. 

Et Machiavel ne me répondit plus. Ce qui fut cause que 
je livrai ce chapitre tel quel à l'impression , sans même 
chercher à raccompagner de commentaires. 
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CRAP. VIT. — BV KAXTBZ BBS OtBÉMCWtMB , BU 

CHAMBSULAWi DS Ut DAMS D'HOWNSUA, ST 
P'Um VXLOMSNAJDm S JMBTlMMg TAMB ATSO STKBjnB. 



Ea ce temps-là » Sterue apprit que je préparais mes 
mémoires. Un jour donc que* jetais occapé à en griffonner 
les premiers chapitres , il entra chez moi , s'assit dans uu 
faateail^ croisa ses jambes , puis me regardant d'un air 
capable , me dit : 

— Maître , je vous salue I 

Je lui rendis son salut le plus poliment possible. 

— Je venais vous dire , coutinua-t-ii , que j'approuvais 
infiuimeut /Votre idée d'écrire vos mémoires* Mais qu'/ 
inettrez-vous ? 

— Parbleu ! lui répondis-je , ce que vous y mettriez 
vous-même. De tout un peu. Donnez vous pluiôt la peine 
de vouloir bien m'écouter. 

Et je lui lus le chapitre suivant que j'avais intitulé : 
Du Chambellan , de la Doniiô i*honneur ei da Uaitre des 
Cénemoniet^ 



On rencontre Jbeaucoup de cours où il y a des chance- 
liers , des conseillers auliques et même des mamamouchia. 
C'est tlans ces lieux que florissent naturellement le maître 
de cérémonies , le chambellan et la dame d'honneur. 

Grand-maitre de l'étiquette , ce premier est chargé d^ 
faire savoir aux rois quelle est l'heure à laquelle il faut 
avoir sommeil , et celle où il est convenable d'avoir faim. 
11 sait le moment où il est bienséant de se moucher , et 
«elui où il serait indécent d'éteruucr. Seul, il est en ét«c 
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d'apprendre à ses élèves royaux s'il faat cracher en rond 
on en carré, tousser à droite ou à gauche. 

Le chambellan est le Saint-Pierre du Palais ; c'est le 
mercwre galant de Talcove et de h chambre royales, dans 
lesquelles il introduit et solliciteuses et solliciteurs. Anssî, 
-il va, vient, entre chez Sa Majesté, en ressort, et se 
donne un extraordinaire mouvement pour le service du 
prince. Comme marque distînctive de sa dignité , on a 
cousu une clef d'or au-dessus des basques de sa livrée. 

Quant à hi dame d*konneur, elle est grave comme Made- 
moiselle Djcck , ou comme le monument des trois joarnëes* 

Il est rare qu'elle marche , elle pose ; elle ne danse pas , 
elle marche ; elle ne parle pas , elle pérore. 

La dame d'honneur est ordinairement une femme née. 
Elle a des quartiers et àesparchemïns qu'elle conserve avec 
soin. On ne sait pas ce qui peut arriver. 

Quelquefois le mari de la dame d'honneur est grand- 
veneur. Alors , il porte cors de cerf en chef, ou tête de 
chevreuil, en pointe 



— Vous êtes un sot, s'écria tont-à-coup Sterne en 
bondissant de sa chaise et en m'interrompant. Comment 
se fait-il qu'avec tous les élémens que vous avez sous la 
main , vous écriviez de mémoires anssi stnpides ? Eh quoi î 
vous vous eu prenez aux faiblesses de la pauvre huma- 
nité, lorsque vous ariez tant d'autres choses à dire ? Que 
îi'écriviez-vous l'histoire de cette lutte que vous livrez à 
Dieu sur la terre , dcpnis que la terre existe , et où vou« 
êtes tantdt vainqueur et tantôt vaincu ? Que n'écriviez- 
vons vous-même l'histoire du monde ? Certes , les docu- 
aiens inédits ne vous auraient pas manqué. Brama et 
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Whlsnou Toas auraient expliqaé les origines de rrn(|e , 
mieux que ne pourraient le faire toutes les académies 
royales de TAngleterre. Le sage Confutzéc vous aurait mis 
au fait des institutions de la Chine ; les Pharaons vous 
auraient révélé TÉgypte et raconté sou histoire depuis les 
temps les plus reculés. Et avec tous les matériaux qu« 
TOUS auriez rassemblés , vous auriez pu écrire Thistoire 
universelle la plus étendue ^ la plus vraie , la plus variée , 
la plus merveilleuse et la plus extraordinaire. 

— absurde Sterne , répondis-je ; mais vous voyez- 
bien que vous me proposez là une œuvre en quinze mille 
volumes in-folio , et vous savez bien qu'il me faudrait au 
moins neuf cents ans pour la faire. Et quant à tous ces 
paresseux que vous venez de me nommer , croyez-vous 
qu'il soit bien facile d'en tirer quelque chose ? Regardez- 
les plutôt. 

Brama crie après son cliien qui vient de lui mordre le^ 
mollets. Le sage Confucius est encore tout confus des 
sottises que M. de Voltaire lui a fait débiter; et les Pha- 
raons font depuis ce matin une partie de cartes. 

— Alors , que ne nous appeliez-vous à. votre aide , 
nous littérateurs reprit-il ? Nous aurions entremêlé vos 
jnémoires de contes , d'histoires , de récils , et cii eussions 
fait de cette façon une œuvre éminemment intéressante. 

— Allez vous promener^ lui répondis je ; ce qu'il Qt; 
mais non sans m^entrainer avec lui , sous prétexte de me 
faire faire une promenade sentimenlalc* 

Nous marchâmes beaucoup et long-temps. Nous allionsr 
droit devant nous depuis le commencement de la journée* 
'Sterne ne disait mot , ni moi non plus. 

Tont-à-coup nous nous aperçûmes que la nuit était venue 
et que la Inné s'était levée. Nous nous /issimes sur le 
gazon et nous regardâmes la lune. 
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UNE CONSULTATION 

MÉDICALE. 



Un rkuBM «[uel«|ue(bts met l'état dans ma naûi. 
.(Th.deC. Delavignt). 



Les trois Puissances înterrenues dans les litiges de la 
Grèce et de la Turquie , ayant réglé le sort de la Grêle 
et de TEnbée , expédièrent chacune aux liabitans de ces 
deux lies un narire chargé de faire exécuter les conditions 
do traité. 

La corvette Russe la Lionne , le brick Anglais le Rapide , 
et te brick Français le Grenadier j dont j'étais chintrgien- 
major à' cette époque , eurent cette mission à remplir. 

Je fus appelé, le \\ juin 1830 , au palais du Pacha de 
Candie 9 où je trouvai déjà rendus les chirurgiens de la 
Lionne et du Rapide, Le Pacha nous fit dire , à cliacun dans 
BOtre langue , par des drogmans : que «jaloux de profiter 
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» des boBnes occasions^ il ne voulait pas laisser écliappcr 
9 celle qae loi foaroissait le ciel » de consulter trois mé* 
B decins qu'il avait peut-être réunis pour rétabUr sa sanU$, 
9 et Ini permettre ainsi , malgré son grand âge , de rem* 
» plir les devoirs de son pachalik , tâclie trés-di|&ci]e dans 
» ce moment. » Après ce compliment , nous fut présent^ 
le médecin ordinaire do Pacha qui devait , selon Tusage ^ 
iK>tts faire Texposé de la maladie de S. E* 
. Dans quelle langue s'énonccra-t-il ? Le grec est sa langue 
maternelle , le turc est celle des tirans auxquels il pro^ 
digue les consolations de la médecine , jcn échange des 
chaînes qu'ils imposaient naguère à sa nation , et il a 
appris ritalien pendant les quelques années qu'il a passées 
auprès de Rasori ,■ de qui il a soiyi les leçons : pourtant 
«on embarras est extrême , car il se trouve en présence 
de trois confrères qui ont été élevés d'après un plan tout^ 
à-fait vicieux f et qui ont conso|nmé à pâlir sur des auteurs 
latins cinq ou six années , qu'iU auraient bien plus utiles 
ment employées en s^occupant à Tétude de quelques 
langues vivantes. Docile à la voix de mes précepteurs, 
j*avais cru jusqu'à ce jour que le latin serait pour moi 
un talisman auprès des médecins de tous les pays , et le 
docteur Gedecben paertageait probablement mon erreur , 
c»r il proposa de nous servir , pour nous entendre , de ce 
<ipie Ton appelle la langue mère ; mais ce ne fat qu'après 
bien des difficultés que nous devinâmes ce qu'il voulait 
dire. La différence de prononciation nous empêchait de 
nous comprendre. Il fallut donc recourir à l'écriture , pour 
mettre les mots que nous vouhons énoncer à l'abri des 
caprices de nos habitudes orales. On conçoit quelle lenteur 
aurait eutrainé cette marclie : aussi coupai-je court en 
avertissant le docteur Pirros , que je connaissais deux 
langues de celles qu'il parlait. Il me fit l'exposé de la ma* 
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ladie du Pacha , et je grifFonai, d'après mes seules InmiA- 
res» une consaltation qui fut signée et approuvée par mes 
deux collègues ; car prétendant comprendre le français , 
sans toutefois le parler , ils en avaient écouté la lecture 
avec beaucoup d'attention. Aurions-nous répondu à Tattente 
du Pacha , si nous n'avions pas indiqué à son médecin quel- 
ques moyens nouveaux , bien que le docteur Pirros eût 
sagement dirigé son malade ? Je ne le pense pas ; car une 
consultation extraordinaire ne mériterait pas cette épi- 
théte y s'il n'en ressortait que des conseils déjà connus. 
Si quelqu'un trouve mon opinion mal fondée , je le ren- 
verrai au dialogue qu'éublit La Bruyère , entre Irène el 
EscuFape ; et il se rangera , je gage , de mon sentiment , 
à la vue des déclamations de la malade contre le Dieu de 
la médecine : Est'ce là loate cetU science que tes hommes 
publient et qui vous fait revirer de toute la terre ? Et 
ne savais'je pas tous ces remèiês que vous m* enseignez '/ 
dit-elle , à celui qui lui conseille de boire de l'eau , parce 
qu'elle se plaint que le vin lai est nuisible; de prendra 
des lunettes, parce que sa vue s'affaiblit (1). 

Après avoir approuvé tous les moyens employés jusqu'à 
ce jour par le médecin ordinaire du Pacha , et lui avoir 
donné largement ce que l'on appelle Eaxihinite de cour, 
nous eûmes soin de lui indiquer l'acupuncture comme un 
moyen très efficace contre les douleurs vagues qu'éprou- 
vait le Pacha de Candie. Ce moyen qui a eu tant de vogue 
pendant quelques années , pouvait bien être indiqué par 
BOUS qui avions la force pour appui ; mais j'avoue qu'il 
aurait été imprudent de la part d'un raya de proposer, à 
un Pacha à trois queues, un remède qui ne laisse pas 
d'être douloureux , quoiqu'en disent ses partisans , et dont 

(1) Los cor. d* La Bruj. , cliap. xu. 
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les snecès ne sont pas aassi infaillibles qn'ils veulent bien 
Tavancer. Un autre conseil qui n'aurait pas moins dëplu 
à Soliman que les sensations de Tacupuncture , s'il hn 
avait été donné par son médecin ordinaire , fat Tabné- 
gation de son harem. Nous lui conseillâmes, en outre, 
Tusage modéré d'un vin généreux , prescription qui 
n'aurait pas manqué d'être considérée comme sacrilège , 
dans la bouche du docteur Pirros. 

La consultation fut remise entre les mains d'un drogman , 
qui la traduisit instantanément au Pacha. De très-belles clii- 
bouques nous furent présentées par des officiers du palais 
qui y mettant un genou en terre , inclinèrent vers nous le 
haut de la pipe , tandis qu'ils en placèi^nt la noix dans une 
cassolette en cuivre , de manière que le tapis ne pût être 
brûlé : des sorbets , du café nous fuçent offerts ; le Pacha 
nous adressa des paroles qui nous furent transmises sous 
la forme de remerciments par ses interprètes , et nous 
nous retirâmes en lui rendant ses salutations , dont il ne 
ftit certes pas chiche. Il nous remit enfin entre le» 
mains de deux ofiiciers armés, outre de leurs pistolets 
et de leur iatayan, d'une canne à pomme d'argent, telle 
qu'on en voit entre les mains de nos suisses d'église. 
Ces officiers avaient leur suite qui marchait après nous , 
de telle sorte que , partout ailleurs qu'en Turquie , nous 
aurions eu l'air de malfaiteurs, arrêtés par la police et 
conduits honteusement en prison : à Candie, au contraire , 
c'était un honneur insigne qu'on nous rendait. Les habitans 
du pays, qui étaient asiatiquement assis devant leurs portes, 
se levaient et nous saluaient très respectueusement, en 
parcourant des mains leur cœur, leurs lèvres et leur 
front. Les plus curieux demandaient au^ gens qui nous 
suivaient quels personnagesnous étions. Le docteur Pirros, 
qui avait absolument voulu nous accompagner, m'expli- 

li 
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quait leurs verbiages, et je lui iransmettais à mon tour les 
réflexions que me suggéraient l'appareil de notre marche 
et le contraste de la richesse qui brillait sur les yêtemeuts 
des orficiers turcs avec la nudité de leurs jambes. 

Arrivés sur le quai, nous y laissâmes notre cortège 
dont nous fixâmes long-temps encore les regards , et nous 
nous dirigeâmes chacun vers notre navire. 

J'avais cru devoir, par politesse, prier le docteur 
Pirros de partager le dîner du bord , et ce fut un vrai 
service que je lui rendis ; car il avait , m'avoua-tll , une 
grâce à me démander. En écrivant le mot acupuncture- 
dans la consultation , j'avais livré son âme aux plus vives 
inquiétudes , et il avait vingt fois ouvert la bouche pour 
me prier de me charger moi-même d'acnpunchirer le Pacha. 
La promesse que je lui en fis le combla de joie , et le 
repas fut très gai , car mon hôte en parlant Italien se 
faisait aisément comprendre des officiers du brick qui 
étaient presque tous poliglottes. Pourquoi ne profiterais-je 
pas de ce moment pour confier à mes lecteurs , que Tétat- 
major du brick le Grenadier était un heureux assemblage 
de jeunes officiers , dignes à tous égards de servir sous 
un commandant dont le nom rend toutes sortes d'éloges 
superflus (1)? Le docteur Pirros ayant annoncé à Soliman- 
Pacha, que ce serait moi qui pratiquerais Tacupuncture 
sur S. E. , j'étais attendu le lendemain, à la même heure 
que la veille. Ayant été informé par son médecin ordinaire 
que je parlais le grec moderne , le Pacha avait renvoyé 
son drogman, et il me salua lui-même des mots doniof 
sas (2) , que la bouche d'un Pacha profère si rarement. Des 
chibouques étant apportées , nous causâmes de poUtique 

(1) M. Le Ray, aujourd'hui capitaine de vaisseau. 

(2) Aou>pç (TOLÇ — votre serviteur. 
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et de médecine alternativement , après quoi je procédai à 
Tacupuncture , que Soliman supporta sai^s trop se plaindre 
J'exprimai le regret de n'avoir que deux aiguilles à ma 
disposition ; et le Pacha fit quérir à Tinstant Torfèrre le plaft 
Toisin de son palais : je pense qu'on trouva cet artisan , 
les jambes croisées , jouant aux dés et fumant sa chibou- 
que ; mais ce qui n'est pas une supposition , c'est qu'il fut 
fort surpris d'avoir à comparaître devant Sa Hautesse j et 
qu'il était aussi pâle et tremblant que le cordonnier que 
Sixte-Quint fit venir à Rome, pour lui payer des souliers 
qu'il lui avait fait faire , étant encore moine ^ et qu'il lui 
avait promis de payer alors qu'il serait pape. 

Quand j'eus expliqué à l'orfèvre comment devaient être 
confectionnées les aiguilles que je désirais , le Paclia le 
renvoya en lui promettant de lui faire trancher la tête » 
%\l ne se conformait pas exactement à mes instructions. 
Je dois à la vérité de dire que c'était là une exhortation 
platôt qu'une menace , car Soliman-Pacha n'avait que 
les dehors de la férocité pachalique. Grand douanier à 
Smyrne , où il avait amassé de grandes richesses , il 
avait été vivement regretté par les rayas eux-mêmes; 
et les Turcs de l'île de Candie le trouvaient trop 
bon à l'égard des Grecs qui , à l'époque dont je parle , 
avaient déserté la ville , s'étaient disséminés dans la cam« 
pagne , où ils pillaient les récolles des Turcs, et en venaient 
à des voies de fait envers ceux qui voulaient défendre 
leurs propriétés. 

Je promis à Soliman-Pacha de lui continuer mes visites, 
mais à une condition expresse , c'est que je ne serais pas 
soumis au cérémonial de sou palais , pour y venir et m'en 
retourner. Il y consentit enfin , en me faisant sentir pour- 
tant la nécessité de prendre, un de ses officiers avec moi , 
toutes les fois que je descendrais à terre , « pour éviter, 
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> me dit-il y un cliâtiment terrible à celui qui aurait Tiin- 
» prudence de m'insulier dans les rues.» 

Le brick le Grenadier fit plusieurs allées et venues autour 
de rile , ce qui m'éloigua plusieurs fois du palais de Soliman; 
mais je ne manquai pas d'aller passer quelques heures avec 
lui y toutes les fois que j'en eus la possibilité. Quoique privé 
de cette instruction littéraire qui orne les cerveaux euro- 
péens et fait si souvent le charme des conversations, celle 
du Pacha avait pour moi quelque chose d'attrayant. C'étaient 
la justesse de ses comparaisons , l'intérêt de ses récits 
et la droiture de son jugement : son front silloné par l'âge , 
sa barbe grise qu'il caressait de temps à autre , et ses 
pauses qui me laissaient le temps de peser ses discours , 
de les traduire dans ma langue naturelle, ajoutaient encore 
à mon enthousiasme. 

J'ignore , cher lecteur , quelle idée vous vous faites du 
bonheur ; mais , en vérité , je vous le dis : je le goûtais, 
mollement assis sur un divan , causant d'affaires sérieuses 
avec un vieillard , agréablement distrait dans ses momens 
de silence par un jet d'eau qui se trouvait dans ses appar- 
temens , et chassant devant moi la fumée d'un tabac suave. 



A.-T. CHRESTIEN, D. M. 
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I. 



Mon vers grondait paissant dans ma poitrine cave. 
Accroupi sur lui-même il amassait la bave. 
Qu'outragé , sur un front superbe il doit cracher , 
Ma lyre modulant une haine implacable 
Était cet arc de fer muet, inexorable. 
Qu'avec colère tend Tarcber. 



Et tu m'as dit : Ami , donne ta poésie 
Au banquet nuptial où ma voix te convie. 
Couvre ta muse d'or , de soie et de satins ; 
Pare-la comme on pare à Tau tel un calice, 
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Des pages d'où long-temps a découlé la vie , 
Et que Dieu Tint dicter à sa race choisie , 
Au milieu des déserts arides et sanglants ; 



Sais-tu bien que ce fut de ce lirre biblique 
Que ton nom fut tiré suave et mélodique. 
Comme un chant doux au cœur des vierges d'Israël ? 
Sans doute ce jour-là la céleste phalange 
Voyant que sur la terre il lui naissait une ange , 
chanta sur le théorbe une hymne à rËternel. 



Car alors , ô sœur ! Dieu le Père 
N'était pas encor détrôné ; 
Son Fils montrait sur le Calvaire 
Son front d'épines couronné ; 
Au sortir des saints sacrifices 
Nous rêvions au Ciel , aux délices 
Promis aux bien-aimés de Dieu. 
Alors nous voyions dans nos rêves 
Passer les Chroubs armés de glaives , 
Les Séraphs aux ailes de feu. 



Puis tu grandis. Tu fus aimable, jeune et belle. 
Et l'on vous salua dès-lors, Mademoiselle » 
Et vous régnâtes sur les cœ»rs , 
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Qae son front étincelle au loin et resplendisse 
De tons les feux de mille écrins ! 



Eh bien ! soit. Je dirai mon hymne de louanges , 
A cette Ëloa pure, à cette sœur des anges. 
Épouse que Dieu Bonne accorde à notre ami. . • • 
Je vous rajuste donc , ô vous cordes brisées , 
De mon luth où grondaient les haines attisées » 
Et je vais chanter Noëmi. 



II. 

Noëmil belle jeune fille! 
Qui sais aimer, croire et prier. 
Dont la joue éclatante brille 
Comme la fleur du grenadier l 
Toi dont la taille se balance 
Harmonieuse en sa cadence 
Comme la tige du palmier! 
Noëmi ! belle jeune femme ! 
Qui sais aimer avec ton âme , 
Qui sais avec ton cœur , guérir et consoler. 



Sais- tu bien notre sœur que c'est du livre antique p 
Qui de rhumanité fut Técho prophétique « 
Pendant quatre mille ans; 
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A TOUS voir à la fois si bonne et si jolie , 
De tant d'attraits divers à voas voir embeUie , 
A voir tant de charmes vainqueurs. 



On vous aima , les uns ponr votre bean sourire , 
D'autres pour ce regard qui ne saurait se dire ; 
Ponr votre voix qui parle en sons doux et files . • • . 
Combien auraient donne la moitié de leur vie , 
Pour pouvoir effleurer, de leur lèvre arrondie » 
Le bout de vos doigts effilés 1 



Et maintenant , à belle Dame ! 
Vous que nous portons dans nos cotufs^ 
Vous êtes faite y sur mon âme , * 
De parfums , de grâces , de fleurs. 
Cest une chose merveilleuse 

Comme vous êtes gracieuse ! 

D'ici je vous vois souriant , 
Et vous vous dites je parie ; 
C'est un portrait de fantaisie 
Qu'il veut tracer apparemment» 



£h bien I vous vous trompez peut-être , 
Car je vous sais sans vous connaître» 
J'ai dans mes songes les plus doux , 
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Entenda de douces paroles , 
Vu passer de blanches ëpaales. 
Jamais je n'en ai vu d'aussi blanches qu'à vous. 



Noëmi ! soyez donc heureuse 
Du bonlieur que tous méritez ; 
Rendez plus Tive et plus soyeuse 
L'étoffe que vous porterez ; 
Pour votre époux soyez parfaite ^ 
De bonté toujours toute faite , 
Et ne Taimez pas à demi ; 
Soyez LUI toujours bien jolie , 
Car il sera toute la vie , 
Et tendre époux et bon ami. 



ni. 

Ainsi, je répondais à ton appel de frère, 
Et d'un si doux sujet m'inspirant à plaisir ; 
Je sentais de mon cœur s'échapper ma colère, 
Et ma haine s'évanouir. 



Je laisse donc gronder au fond de ma pensée , 
Les cris tumultueux de mon âme offensée. 
Et j'impose silence à ses rauques accents. 



Digitized by 



Google 



f 



114 NOEM!. 

£h bien 1 Cesi noble à moî ; car ma haine est sanvagc , 
A qai Tinsulte en face , elle crache an visage ; 
Si je la réveillais Elle peut , je le sens. 



Saisir qui m'outragea d'une façon trop prompte , 
Écrire sur son front le mépris et la honte , 
Appeler jusqu'à moi ma muse de fureur ; 
Attacher Tinsulteur au char de Tlmmortelie , 
Et par trois fois aux yeux de la foule étemelle , 
Faire tramer son corps dans le cirque vengeur. 



A. BONNEFONT , 
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La vie fies provinces / telle que la centi*alisalion la leur a fuite , 
— et nous ne nous en plaignons pas , nous qui , n'ayant rien à pré- 
tendre dans la distribution journalière qui se fait ailleurs du pouvoir, 
nous trouvons bien placé , loin des intrigues sans nombre qui 
l'assiègent ; .. la vie des provinces , disons-nous , avec sa monotonie 
et le spectacle uniforme des intérêts secondaires qui la remplissent , 
offre assurément peu de chose pour défrayer la chronique d'une 
revue. Si ce n'était l'intervalle assez considérable qui sépare deux 
de nos livraisons , il nous arrivei'ait peut-être plus d'une fois , au 
moment de prendre la plume pour accomplir cette tâche , de jeter 
notre bonnet par dessus les moulins , faute d'avoir rien à dire. 

Cependant , avec ce train de choses , nous avons trouvé moyen de 
laisser en arrière certaine célébrité qui , lorsqu'elle tomba un beau 
jour parmi nous , mit d'abord tout en émoi dans la ville , et spécia- 
lement le monde des caiTcfours. 11 est vrai que nous ne voulions en 
parler qu'à bon escient , et que , pour cela , nous devions attendre , 
au lieu de nous presser; mais le résultat des txpériencu faites depuis 
lors , n'a pas été tellement tardif, que nous n'eussions déjà pu en 
rendre compte. Voyons cet aniéré et i*eprenons d'un peu haut. 

Toutes les personnes qui lisent et bien d'autres encore, savent 
qii'en 1780 et tant , un homme qui s'nppelait Mesmer , vendit , ■ 
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Pàiis , un secret dont la divulgation donna lieu , dans la frivole 
société d'alors , à une lutte animée comme n'en produiraient plus 
aujoui'd'hui même les plus graves questions sociales. Celle-ci d'abord 
s'éleva entre le maître et les disciples y cru , pour mieux dire , en 
prenant un langage plus exact , entre le vendeur et les acheteurs , 
— ces derniers prétendant avec assez de liaison qu'aux prix qu'ils 
avaient payé à M. Mesmer , ils pouvaient se croire légitimes proprié- 
taires de sa découverte et libres d'en disposer ; tandis que l'autre qui 
en aurait voulu faire une espèce de science occulte , s'entêtait de 
l'idée qu'on l'avait dépouillé. Après cela , la, discussion fut trans- 
portée sur le fond même des choses , et elle y fut soutenue avec une 
ardeur qui n'est pas ce qu'il y a de moins étonnant dans l'histoire du 
magnétisme , lequel depuis lora , tantôt presque oublié , tantôt re rais 
en faveur , n'en est pas moins devenu une chose vulgaire. Or , c'est 
précisément là ce qu'on n'aurait peut-être pas été fâché de nous 
donner comme du nouveau , si nous n'y avions pris garde. 

Ce fut nous ne savons plus dans quel mois de l'été qui rient de 
finir , msds nous croyons qu'ici la date précise importe assez peu , 
les liages que nous écrivons n'étant certes point destinées à être con- 
sultées plus tard ; ce fut donc pendant l'été que la voix publique 
nous apprit, d'abord qu'il se fesait, à Montpellier, des leçons sur 
le magnétisme , auxquelles les étudians se portaient en assez bon 
nombre ; et ensuite , peu de temps après ^ que le professeur était tra- 
duit en police correctionnelle , pour les avoir faites sans autorisation. 

Le jour de l'audience venu, M. Dupotct ( nous l'avons nommé ) se 
défendit lui-même ; et tout son plaidoyer roula sur cette assertion , 
étrange au moins dans sa bouche , que le magnétisme n*cst pas une 
science , mais un art , et que par suite aucune disposition ne pouvait 
l'atteindre. 

Ah ! le magnétisme est un art \ Savez-vous le français? — « Un 
art •— ouvrez le dictionnaire " est un système de connaissances 
réduites à des règles positives , invariables. » C'est d'Alembert qui 
le dit , et sans doute on peut le croire. Oi' , s'il vous plaît , où trou- 
vere%-vous dans le magnétisme les élémens de cette définition si 
rigoureuse d'exactitude? La matière sur laquelle vous faites vos 
expériences est-elle donc inerte ? ou bien , sans l'utre , se préscnte-t- 
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elle toujours dans les mêmes circonstances, vons obéit-elle de la 
même manière ? Nous connaissons Tart du pédicure , et nous n& 
contestons pas la dénomination. Mais , parmi ceux avec lesquels vous 
vous mettez m rapport , y en a-t'il un seid dont vous puissiez dire que, 
chez lui, les choses se passeront ainsi, et non pas autrement? 
L'un est malade , l'autre se porte hien — ne parlons que des premiers 
si vous voulez , quoiqu'il fût peut-être assez dilTicile de trouver une 
personne sans quelque petit mal ; — l'un n'a qu'une infirmité depuis 
long-temps passée à l'état chronique , et avec laquelle toute son éco- 
nomie parait avoir formé un pacte ; l'autre est sous le coup d'une 
inflammation à marche rapide, qu'à toute force il faut arrêter; l'un 
est insensible à vos passes , tandis que son voisin , que vous auriez 
jugé du même tempéi^ament que lui , s'agite comme un con\'ulsion- 
naire. Et vons appelez le magnétisme un art ! C'est donc aussi un 
art que la médecine , à ce compte (1) , et ceux qui vous ont acquitté 
ont dû méconnaître l'esprit des dispositions qui , art ou science , 
sont destinées à la protéger contre toute espèce d'intrus. Qu'en dites- 
vous , M. Dupotet ? 

Et c'est vous, magnétiseur profès, qui proclamez que le magnétisme 
est un art I Avez-vous simplement biaisé devant une misérable con- 
damnation , et alors où est l'apôtre ? ou bien avez - vous calculé 
qu'un art sonne aux oreilles de tout le monde , comme quelque chose 
d'assis sur des bases positives , invariables , et aloi*s que devien t 
votre discours ? Cette fois , M. Dupotet , qu'en pensez-vous ? 



(i) Elle est souvent a'iiui qaalifiée, mais plas soavent c'est la chirurgie , 
et avec plas d'apparence de raison. La vérité est que ni celle-ci, ni celle-là, 
ne peuvent receToir cette dénooiination que d'une manière abasive ; et la 
preuve , c'est qne jamais , par aucun moyen , par ancun axiome , vous ne 
pourrez diriger le praticien • dans les cas difâciles. Lui-même , après cet 
admirable coup-d'œil qui est uu <iuid divinum , aurait plut d'une fois de 
la peine à analyser tous les élemens de sa conviction. — ^ Est-ce à dire , 
après cela , qu'on ne puisse employer les termes que dans leyr sens rigou- 
reux ? Mon assurément ; mais , au moins , quand vous êtes à fanditucv à 
argumenter de leur valeur précise, qu'on puisse voua ouïr clair , comme 
dit Panurge , sans être obligé de se mettre les besicles k l'oreille. 
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Hàlons-nous de déclarer , crainte d'interprétations fâcheuses , que , 
pour notre part , nous adhérons complètement aux motifs quels qu'ils 
soient, qui , d'abord et jusques devant le tribunal , ont fait environner 
par les étudians de quelques sympathies , un homme qui se présentait 
avec des doctrines en dehors de celles qu'on professe à Montpellier. 
Nous trouvons fort bien d'ailleurs , nous qui connaissons le prix du 
sommeil , qu'on laisse M. Dupotet endormir son monde. 

A tout bien prendre , et malgré ce que nous avons dit , une 
condamnation , dans les circonstances dont nous avons parlé , pouvait 
avoir un mauvais résultat pour celui qu'elle aiu^t atteint. Le martjre 
est maintenant chose ingrate : le peuple désormais refuse d'y attacher 
un prix , parce qu'il sait trop bien que le plus souvent on y compte. 
D'un autre côté , nous savons que le ridicule est une arme qui 
s'amortit en France , — non qu'il n'y ait plus nulle part assez de 
vigueur pour la manier , ni qu'on la laisse en repos : voyez plutôt les 
eo-hommes du Charivari , comme s'intitulent burlesquement ses rédac- 
teurs ; mais on en a si rudement gueiToyé qu'elle même s'est à la fin 
entamée , et qu'au premier jour , si ou ne la ménage , elle va tomber 
en morceaux dont on ne pourra plus se sei*vir que pour égratigner. 
Cependant le ridicule qui n'est pas encore impuissant fait toujours 
peur, et Louis XVlll , homme d'esprit qui tenait à sou chiffre , n'avait 
pas compté sur autre chose que la police correctionnelle , pour en 
finir avec tous les Louis XV 11. ' 

Ce qu'il y a de certain , c'est qu'après un jugement favorable , 
le procès devenait une bonne fortune. Il était naturel de penser qu'on 
allait alors profiter de la liberté acquise , pour mettre le public à même 
4'asseoir sans contestation son jugement sur les choses qu'on annon- 
çait. Ce fut pourtant le contraire qui eut lieu. Car , les premiers jours 
passés , ceux-là qui avaient commencé la vogue de l'expérimentateur , 
et qui avaient la plupart le tort de soupçonner un dessous à ses 
cartes , furent d'abord et assez brutalement éloignés ; puis , les autres, 
par catégories. Le jupon des bonnes femmes et la veste de Touvrier , 
voilà tout ce qui a maintenant accès chez un homme qui s'était posé 
comme un rénovateur. Et il faut bien qu'il ait une peur effroyable 
de quiconque pourrait bien voir , puisque les lunettes de celui qui 
éQrit ces lignes lui ont valu une politesse à la porte de M. Dupolct ^ 
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îi j a pas trois semaines : elles ont prévalu sur le négligé de son 
costume. 

Certes , celui qui se réduit h de pareilles extrémités donne bes&i 
jeu aux interprétations : aussi n'ont-elles pas manqué. Mais on s'est 
trompé , quand on a cru détruire ainsi l'influence que subit la classe 
mal instruite , de la part de ceux qui raisonnent : c'était en doubler 
la force. Toutefois on se l'est exagérée. C'est aux résultats définitifs , 
c'est à la maladresse qui a mis un prix à des manœuvres même 
sans cifct , que l'on duit s'en prendre de la défaveur où l'on est 
tombé. 

Du reste , on a conté d'assez burlesques bistoires : nous n'en 
citerons qu'une , car nous sommes eiTmyés du développement qu'à 
pris tout ceci. On avait une somnambule qu'un jeune homme 
voulait consulter pour sa yieille mère malade. 11 avait apporté une 
mèche grise de ses cheveux, laquelle fîit mise dans la main de la 
somnambule , en même temps qu'on la priait de dire qu'elle était la 
maladie de la personne à qui ces cheveux avaient appartenu. La som- 
nambule hésite , tergiverse , et parait refuser une réponse catégo- 
rique. Cependant , pressée de questions , elle se décide. — O Madame 
de Sévigné , où «tes-vous ? que nous puissions vous faire donner un 
pendant à la fameuse lettre où une verve intarissable déborde en 
épithètes , pour annoncer une chose incroyable. Ah J qu'il s'agit 
vraiment de bien plus étonnant que le mariage de la grande demoi- 
selle , petite fille d'Henri lY , avec le mauvais sujet Lauzun. Nous 

, avons un accouplement plus monstrueux; nous avons une chaleur 

froide f — La somnambule répondit que les cheveux qu'elle tenait 
dans la main lui fesaient éprouver comme une ehaleur fix)ide. j46 uno 
dtscc omnes. Le fait est punitif : il s'est passé daus le couituit de ce 
mois d'Octobre. 

Quant à nous , pour en finir avec un sujet qui nous a mené loin, 

si l'on voulait savoir notre opinion personnelle : Oui , nous croyons 
au magnétisme comme puissance capable de grands eifets ; oui , nous 
croyons au somnambulisme le plus incroyable de tous , — pourvu 
que , ni à l'un ni à l'autre , on ne demande plus qu'ils ne peuvent. 
Après cela , nous croyons encore à autre chose : nous croyons au 
charlatanisme. 
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A présent que nous voici au pair, et ce n'est pas tix>p tôt , jetons 
un coup-d'œil sur la physionomie de Montpellier , telle que nous la 
voyons qui se dessine pour l'hiver , dans cette belle saison d'automne. 
Pendant que l'on met à profit sur les promenades , les jours de 
répit que nous devons au climat ; pendant que les étudians , cette 
partie mouvante de la population, qui n'est pas le moins caractérisée , 
se hâtent paresseusement de revenir, le théâtre à grand peine ouvert 
déroule son réjiertoire incomplet. La direction actuelle aura beau- 
coup de mal seulement à ne pas fléchir avant le temps devant 
rindifférence de notre public. Il est vrai qu'il n'y a guère que 
ceux qui font des représentations de la scène leur délassement 
• quotidien , qui puissent gaiement prendre leur parti de la troup« 
nouvelle. Avec les difficultés qu'il y a eu à trouver une direction 
sortable , ceux-là , nous le croyons , doivent s'estimer très-heureux 
d'avoir , parmi des acteurs médiocres , des sujets qui ont un 
méiitc incontestable. Quant à ceux qui ne voient dans le théâtre 
qu'une distraction accidentelle , qu'un moyen de rompre dans l'oc- 
casion , la monotonie de leur soirées , la chose est bien différente. 
Comme il leur coûterait peu de s'arranger pour s'en passer absolu- 
ment , le moins qu'il y ait à craindre , c'est qu'ils ne se tiennent 
trop souvent à l'écart. Il y va cependant de leur intérêt plus qu'il 
ne semble d'abord , dans le sort qui est réservé à la direction 
actuelle. Notre théâtre n'est déjà pas en si bonne voie , son état 
n'est pas si florissant qu'on puisse le laisser aller à la garde de 
Dieu , sans lui tenir le bout de la lisière. L'administration a fait 
preuve de bonne volonté et on l'en remercie ; mais la subvention 
quelle donne est insuffisante , si l'on n'entre pas dans ses intentions. 
Nous ne parlons pas do la honte qu'il y aurait pour nous vis-à-vi& 
des étrangers , à montrer une salle et point d'acteurs. Ce dont il s'agit 
nous touche de plus près. U est assez clair que , si l'on empêche les 
les directem^ actuels de sombrer comme leurs devanciers , si on leur 
rend la position tenable , ou ceux-là ou d'autres, l'an prochain , ne 
craindront pas , avec la lai'ge part qu'on promet des deniers publics » 
de payer une fois le talent ce qu'il vaut , et qu'alors notre théâtre est 
sauvé. Maintenant, on sait bien qu'il y a une lacune. A qui la faute? 
Ceux qui ont , cet été même , laissé mourir de faim des chanteurs 
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^ leur éUtent vemii d'IuUe ^ Mr k pMtMsse formèUe d'un bon 
accueil , et ils avarcut du mérite , c6lis4à ne semblent guère punis 
que par où ils ont péché. Reste à savoir si , comme on le voit faire 
tous les jours , il n'en garderont pas rancune à qui n'en peut mais. 

Quoi qu'il en soit , la direction qui n'a pas à s'endoi*mir , fera 
bien d*user , dès le principe , de l'artifice banal qui varie éternelle- 
ment les atours autour des charmes douteux. La négligence qui 
laisse stéréôtyper les titres sur l'aPRche n'est pas faite pour elle. 
Un opéra , un ballet sont des choses qu'on peut ne pas se lasser 
de voir ou d'entendre. Mais un vaudeville , grand Dieu ! à moins qu'il 
n'y ait un acteur rare à étudier ou à applaudir , que devenir au 
théâtre , quand on vou$ déploie sous les yeux , pour la vingtième 
fois , ce tissu de balivernes et de quiproquos qu'on appelle un vau- 
deville? On en fait certes bien assez , par le temps qui va déjà depuis , 
long-temps , pour qu'on n'use pas jusqu'à la corde ceux qui vous 
tombent d'abord sous la main. Il faut les prendre ^ les changer , les 
combiner de telle manière que jamais deux affiches ne se ressemblent. 
21 faut le faire , £Ous peine de parader tout seuls. 

Nous n*avons rien dit du drame et de la comédie , qui exigent 
plus de peine de la part des acteurs , et qui , en outre, sont plua 
coûteux à monter. Le di-ame , cependant , quand il est bien choisi , 
le mélodrame , si vous voulez , a pour le peuple un intérêt qu'il na 
trouve pas ailleurs , et qui peut le faire déborder sur les banquettes 
dn parterre. M. de Pixérécourt , nous le disons avec Nodier, est, de . 
luus ceux qui écrivent pour la scène , oelui qui a le mieux compris la 
haute iaflueiioe que doit aujourd'hui prendre le théâtre sur la société ; 
c'est aussi l'homme de la classe qui travaille , de celle-là qui ^ dans 
son instinct , fah application de tout ce qu'on lui montre aux choses 
journalières. Quant à la bonne compagnie , rien n'empêcherait qu'elle 
.eût son tour : on lui donnei'ait du Molière ^ si elle trouvait à s'en 
accommoder. 

Au demeurant , il est probable que ce qu'on enlèvera de vie au 
théâtre , on le donnera aux salons. C'est au moins ce qui paraît avoir 
«té pressenti dans les. magasins, qui font peau neuve la plupai%, 
au moment où ils vont secouer la somnolence qui les prend à la 
belle saison } Ce serait aussi le moyen de nous faire convenir qu'après 

16 
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tout il n*y aurait guère que demi mal , ce que nous craîghons d*u 
autre côté. Nous verrons bien. 

CHé S. 



' Nous avotas eu occasion de visiter (tans nos voyages , h Psivftiox- 
RocGKT , à Castelnaudaiy , et nous recommandons cet établissement 
aux pères de famille; la bonté de la méthode d'enseignement employée 
dans ce Pensionnat et les exercices auxquels nous avons assisté , nous 
ont vivement frappé. Sur ces bancs où se trouvaient des élèves de tous 
les âges, que notre visite prenait à Pimproviste , nous avons vu s'orga- 
niser sur-le-champ des exercices où toutes les classes à la fois prenaient 
part , et où les plus jeunes répondaient aux questions que nous leur 
hvons posées avec tant d'intelligence et de netteté , que nous n'avons 
pu nous empêcher d'en être surpris. Un instant , nous avons été tentés 
de croire à des efforts de mémoire de la part de cet enfants, mais 
nous nous sommes bientôt assurés du contraire , et avons été convain- 
cus que leur intelligence seule était en jeu , en voyant que plusieurs 
d'entr'eux , répondant à la même question , donnaient leur solution , 
chacun selon son sentiment et sous une forme différente. 

En quelques heures , ces jeunes enfants eurent parcouru , sous nos 
interrogations , les questions les plus embarrassantes de sciences his- 
toiique, géographique, naturelles; expliqué, à livre ouvert, des mor- 
ceaux difficiles d'auteurs grecs et latins choisis au hasard, et disserté 
sur divers sujets , comme des hommes. 

On cessera d'être étonné de ces résultats , quand on ■ saura que W 
méthode suivie dans l'établissement , est la méthode A* Enseignement 
universel de Jacotot , et que cette méthode est appliquée par M. Rou- 
en avec une habileté peu ccmimune. Le prix de la Psinsioiff-RouGET 
est de 400 fr. par an. C'est moitié moins qu'on ne donne à beaucoup 
d'autres établissements pour y faire des études longues et incomplètes. 
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— Pén-March , Roman historique Breton, par M. Er2<îest 
MÉNARD (1) , — Guionvac*h , Etudes sur la Bretagne , par 

M. L. K^RARDVEN (2). 

En yérité ! c'est une ten*e de mystérieuse , sombre et âpre poésie 
que la Bretagne. Dentelée par les bords , déchirée et rongée par les 
flux périodiques de son Océan , ensevelie sous des brouillards étemels, 
toujours elle a eu puissance d'inspirer des Historiens , des Roman- 
ciers , des Poètes. 

Et aujourd'hui voilà deux de ses fils qui se mettent à en raconter 
les traditions et les usagée , à en redire les vieilles ballades ^ à en 
seproduire la physionomie présente , les mœurs passées. 

Nous sommes un peu en retard avec MJVI. Ménaiu) et KÉRianvEir , 
et il y a quelque temps déjà que leurs ouvi'agcs sont sur notre 
bureau. Nous ne reuvei-rons donc pas à plus loin le compte -rendu 
que nous nous étions proposé d'en faire. 

Sous le titre de Pbn-Makck , M. Eaxbst Ménabo a ouvert sur la Bre-« 

(i) X vol. in-8. Pris 7 £r. Paris, Moatardier , libralre-cdltenr. 
(a) X vol. iB-vS. Parii , Ébrard , llbraire-éditear. 
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tague y sa patrie , une série de romans historiques , dont le premier , 
celui que nous annonçons , se passe au moyen âge. Mais ce n*est pas 
le moyen âge des chevaliers et des harons , des châtelaines et des 
donjons ^ des pages , varlets , écuyers , que Fauteur introduit dans 
son ouvi^e. C'est le peuple Breton au 14« siècle que M. Ménard a 
Toulu mettre en scène. Aussi , ne vous attendez pas à trouver dan» 
son livre , quelqu'une de ces grandes figures historiques qui absorbent 
à leur profit toutes celles qui se meuvent iiftour d'elles. L'auteur a 
suivi le procédé inverse ; il n'a pas consacré son ouvrage à l'histoire 
d'un homme marquant de l'époque qu'il a voulu décrire , mais bien 
à l'histoire de l'époque elle-même , de ses mœurs , de ses coutumes , 
de ses idées. 

Nous avons dit que M. Erxest Ménard avait placé le drame qui 
forme le tissu de son roman , vers le milieu du 1 4« siècle. Il est un 
fait qui devait naturellement le frapper dans l'appréciatien de cette 
époque et en Bretagne surtout, pays de ci'oyances superstitieuses 
transmises d'âge en âge patriarcalemcnt. Ce fait , c'est la soix:cUerie, 
qui à cette époque promenait , de par le monde , la teiTcur de ses 
maléfices , et luttait de persistance et de foi en elle-même avec les 
chevalets, les tortures, les juges, les bûchers et les bourt^eaux. 
M. Ermsst Ménaad n'a pas échappé à l'influence de ce fait qui domine 
le moyen âge ; il s'y est même arrêté , et nous u donné le prerait^ 
roman qui réproduise avec quelque étendue les scènes de sorcellerie 
du moyen âge. 

Nous aimons, nous l'avouons, à voir M. Mbnard avoir soulevé cette 
question , non-seulement dans son roman , mais encore dans une 
notice jointe à son livre. Elle est neuve , et nous ne quitterons pas 
la plume sans lui consacrer quelques lignes. Comme lui, nous 
sommes frappés de la foi universelle que le moyen âge eut aux 
soi-ciers , de la bonne foi avec laquelle ceux-ci crurent être en rap- 
ports avec satan , et donnèrent sur les sabbats auxquels ils avaient 
assisté, tous les détails que l'on trouve encore consignés dans les 
procès-verbaux de l'époque. Comme lui , nous pensons qui; celte foi , 
de part et d'auti-e^ dut prendre sa source dans quelque véiité , oar 
}1 est impossible que l'humanité ait cru à quelque chose , à telle 
époque que ce soit , sans qu'il y ait quelque chose de vrai au fond 
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de oeUe crojance. M. Eumn Muiaiid explique par l'eKtaie la foi qu» 
ka Boroiers euront eu euaLHBémçA , et celle explication nous Tadviet- 
tons. Nous ne trouvons même paa étonnant qu'à une époque religienss 
comme le mojen âge , où TégUse mettait partoitl en opposition Dieu 
et satan , il se soit tn>oyé des homme» et des femmes qui , halltt- 
cinés par îles sens exaltés , aient tu passer dans leurs esprits des 
apparitions étranges , et que ces apparitions soient demeurées gravées 
dans leur mémoire comme des réaUtés. 

Mais il est une autre question à laquelle M, Eaïui^ Mbnar» n'a 
pas touché et que nous Toulons aborder ; c'est cclle-«i : Y a-t'il eu 
des hommes au moyen âge qui aient produit des ûûts assez menrdl- 
leuz pour pouvoir faire croire qu'ils possédaient une puissance su»^ 
naturelle, et que des rapports existaient entr'eux et des agens mys- 
térieux ?• • . . Sans hésiter, nous nous prononçons pour l'afiirniative. 
Oui, les feseuca de sortilèges, au moyen âge, ont dû produire dos 
faits extraordinaires. Si nul n'eut été témoin de faits anormaux pro- 
duits par leur intervention , quelqu'un eut-il eu foi en eux ? L'huma- 
nité a eu d'ailleurs , dans tous les lieux et è toutes les époques, ses 
iêseura de prodiges, et l'antiquité toute entière retentit encore du 
somrenir des Sybilles grecques et romaines, des Magiciens d'l£gypte, 
etc., etc. Encore aujourd'hui, dans les montagnes de l'Ecosse ne 
trouve-l-on pas des pâtres consultés 9vee terreur et silence, comme 
doués du don de seconde vue ? Les Vo^imU de l'indc ( ceci est un £iit 
inconteslable et incontesté) ne prédiseut-ils pas l'anivée d'un navire 
ou d'une flotte , qmnze jours avant qu'une seule voile n'apparaisse k 
rhoriflon?. •.. 

C'est qu'il faut le reconnaître. Tous les hommes ne sont pas doués 
des mêmes facultés au même degré. Dans la série des laeullés diver- 
ses que possède l'humanité , il y a échelle. Unn certaine quantité de 
natures d'élite possède des facultés plus exquises que les autres, El 
ce sont CCS hommes qui produisant des faits merveilleux pour les nuM* 
ses , ptrce qu'elles étaient impuissante» k Ica prodiûre y ont été appelés 
par l'humanité, sorciers, magiciens, etc., à ses diverses époques. 

Cette digression nous a ua peu ékîgné du Uvre de M. JNcHàan. 
Nous y itsvenons. 

Fm-ittttcit est ua roman digne en tom point d'intérêt. C'est un 
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œuvre de taleol et de Gonscieocc. En se donnant pour mÎMÎon de re- 
construire le passé de la Bretagne , M. Eaiftst MiHAiiy s'est tracé une 
belle voie. Nous l'engageons à y persévérer. 

Sous le titre de GmonvAc'B , AL L. UaAanvm a puUié une Oiro* 
nique Bretonne et une série d'Études sur la Bretagne. 

Ballades du pays, traditions/ coutumes, superstitions populaires, 
]f . KiaABDVDT n'a rien oublié. Ici , il nous représente le Breton dans 
ses veillées, au milieu de ses pèlerinages, de ses fêtes; là, la Bre- 
tagne avec ses landes aux mille sentiers , ses myriades de cbapelles , 
ses hameaux, ses dol-menn, ses fougères et ses marais. 

Nous ne saurions voir avec assez d'intérêt de pareils travaux. L'in- 
dividualité de beaucoup de Prorinces était depuis long-temps une 
monnaie effacée. Nous regardons comme utiles tous les travaux qui 
tendent à faire rerivre ces types; pourvu qu'ils ne tranchent pas assez 
le caractère particulier d'une Province , pour la désassocier du mou- 
vement général. 

— De tÉUU acttui de la Grèce (Idfil) , Lettre première^ par M. A.- 
T. CiiABSTnif . — . Lettre au, roi Olhon , sur le caractère de la fUHtvetle 
génération Grecqae, parle même. — Bien des erreurs ont été com- 
mises sur la Grèce moderne , par MM. Chateaubriand et Pouqueville. 
Chirurgien au service de la marine française et ayant parcouru cette 
terre classique de toute civilisation, M. Chaestien entreprit de rec- 
tifier quelques-unes de ces erreurs, et en 1831, il commença la 
publication d'une série de lettres , dans la louable intention de 
montrer à des esprits fascinés par des ouvrages de grand nom, la Grèce 
toute nue. 

Nous tenons la première de ces lettres sons nos yeux, et encore 
aujourd'hui nous ne pouvons qu'y lire avec intérêt les détails qu'y 
donne l'auteur sur Navarin , Androussa , Messène , Phigalée , Lon- 
dari , Mistra , Sparte. 

Après bien d'héroïques efforts , après bien du sang répandu devant 
les gouvememenu de l'Europe, qui, les bras croisés, assistaient 
impassibles à la lutte , la Grèce fut enfin reconstituée , et une 
Monarchie, un Roi, furent donnés aux Hellènes. 

Poursuivant la taohe qu'il s'était imp^e , M. Cfarestien éleva abrs 
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fie nouveau k voix , et dans une lettre adressée au Roi Odién « 
dit à ce Prince le résultat de ce que son expérience lui avût 
appris sur le caractère de la nourelle génération Grecque. 

Les deux brûchives de M. Chrestien se font remarquer par un 
élégante simplicité de style , et on ne peut qu'applaudir au sentiment 
qui les a inspirées. 

— Btcherckes statistiques sur le département du Finistère , par M. 
Ddchâtblieb. — Nous avons reçu la 2« livraison de cet ouvrage, et 
BOUS ne pouvons que répéter les éloges que la Revue de Toulouse 
lui a déjà accordés. C'est un beau et Utile travail. La 2« livraison 
a trait aux administrations publiques et financières. M. Ducbatelier, 
en élevant cette oeuvre de statistique , aura bien mérité de son dépar- 
tement. 

— Lettre à ^Institut de France , sur l^ Orthopédie , par M. V^^ 
TaufQmER. — A la tête de deux établissements orthopédiques , situés 
l'un à Montpellier , l'autre à Bordeaux , M. Victor Trinquicr a adressé 
une lettre à l'Institut de France , sur les nouveaux moyens que lui a 
suggérés l'expérience pour guérir les difformités. Nous ne suivrons 
pas l'auteur dans l'analyse des procédés dont il donne le détail 
pour traiter les déviations de la taille , etc. , etc. Nous nous bornerons 
à recommander sa brochure aux médecins. 

— Études épiques et dramatiques, par M. Victor DsPaaROon. (1). 
— C'est une noble chose que l'antiquité , et il est beau de méditer 
les chefs-d'œuvre que nous ont laissés les écrivains qui l'ont illustrée. 
Homère , Virgile , Le Tasse , le Camo^ns ! Quatre grands noms qui 
surgissent comme des colonnes miliaires dans la route qu'a parcourue 
rhumanité ! Quatre homme^ qui , à divers lieux et à diverses époques» 
ont été les inspirateurs de leurs sociétés ! Ce sont les morceaux 
les plus remarquables du Camoêns , d'Homère , de Virgile , du 
Tasse, que M.Victor de Perrodil a traduits envers Français, sous 
le titre à^ Études épiques et dramatiques. 

(i) Un vol. Itt-S. Paris , ConnoB et Blaoc , rue 3fszanaeé 
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Cette traduction est élégante et lutte souvent die facture « avec les 
traductions qu'ont déjà faites des niémes auteurs, Baour-L<Minian , 
l'Abbé DdiUe, MM. Bî^nan , Barthélenj. 

Seulement nous re^ttons que l'auteur, an lien de traduire ainsi 
des moveeaax épars^ n'ait pas cberché à âûre passer tout entier dans 
nbti*e langue et avec la versification correcte qui parait kii être 
familière , le poème entier du Camoëns , ce chef-d'œuvre de la litté- 
rature Portugaise , qui attend encore en France un traductem*. 

— Lettres à une Dame sur la Grammaire française , par M. A. MaTci. 
— La première livraison de cet ouvrage que nous avons annoncé il y 
a quelque temps est parue , et a justifié toutes nos prévisions. C'est 
bien là un livre écrit pour des dames. Dans les vingt lettres qui 
composent sa première livraison , l'auteur rattachant adroitement la 
Grammaii-e à la foule des sciences auxquelles elle donne la main , a 
su aborder avec grâce bien des points de morale , de philosopbie , de 
sciences naturelles. Nous croyons cet ouvrage destiné à avoir un 
gvand succès. Bien des questions délicates y sont traitées, même la 
question de V Emancipation de la Femme dont on a tant parié dans 
(%s dernières années, et qui est développée par l'auteur avec un 
talent et une reserve rares. ( Foir atix annonces ). 

— Œuvres de M. lb vicomte de la pEaBiÈSB. — !« volame, ~ Il nous 
reste tout juste assez de place pour annoncer le recueil de poésies que 
M. LE vicomte DE LA FsEiuiiiE pubUc en ce moment, et qui forme le 
1er Yolume de ses œuvres. Nous venons de recevoir les premières 
épreuves de cet ouvrage , et nous croyons que la manière feiine et 
étincelante de l'auteur est destinée à faire sensation. Nous reviendrons 
plus tard sur ce livre. Pour le moment , nous nous bornons à en 
annoncer la mise en souscription aux bureaux de notre Revue. 

(Voir aux annonces). 
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D'UNE 

ENCYCLOPÉDIE 

NOUVELLE. 



Montpellier, 1." Janvier 1837. 

Voici que nous abordons quelques questions graves et 
importantes, et que nous reclamons toute Tatteotion de nos 
lecteurs. Certes , s'il appartient à une époque de clierclier 
à bâtir, à fonder, à édifier, cest assurément à la noire. 
Assez , et trop long-temps , les siècles précédens ont démoli : 
il est temps de chercher à reconstruire quelque chose; le 
présent est gros d'élémens divers qui tendent à engendrer , 
en faveur de la race humaine, un avenir tel, que jamais 
elle n'aura vu rien de semblable dans son passé ; il s'opère 
une mystérieuse transfiguration de toutes choses. La science 
humaine , comme tout le reste , est à la veille d'une trans- 
formation , et c'est peut-être le moment d'indiquer , comme 
nous le sentons , quelle est la tendance de cette trans- 
formation qui est proche. 

Et d'abord , nous commencerons par nous pser les ques* 
tiens suivantes : 

Y a-t-il un point de contact où viennent se réunir toutes 
les connaissances humaines? 
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Ce point de contact étant trouvé , une nouvelle encyclo- 
j)e(lie doit-elle en surgir, qui sera, non un dictionnaire, 
une analyse , comme celle que le i 8.* siècle nous a laissée; 
mais une vraie encyclopédie, une synthèse? 

Dans la grande synthèse des connaissances humaines, 
quelle est la valeur de Fart et de tous les modes d'ex- 
pression de l'art, de la science et de toutes les manières 
d'être de la science, de l'industrie et de toutes les mani- 
festations de l'industrie? 

Il faut le reconnaître, placée sur le seuil de la tradi- 
tion et de la prophétie , notre époque est merveilleusement 
douée de toutes les facultés d'intelligence qui caractérisent 
le commencement des grandes époques. Ces questions que 
nous venons de poser , et qui eussent paru insolubles dans 
d'autres temps, il est aujourd'hui une école qui peut leur 
donner solution , ou qui , du moins , en contient virtuel- 
lement la solution dans ses théories. Cette école est l'école 
panthéiste. Nous jetterons donc, dans une série d'articles, 
un coup-d'œil sur le panthéisme de notre époque; nous 
exposerons ses théories ; et biea que les questions que nous 
voulons traiter n'y soient contenues qu'en germe, nous essaie- 
rons, toutefois, d'en dégager les formules qui doivent 
servir à bâtir l'encyclopédie moderne. 

Le Directeur de la Beçue de Montpellier , 
EDOUARD de PUYCOUSIN. 
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LES 



çj Leoctle^ de Quleè Sfcocitb. 



TARTUFE. 



§ I. — ORGIE. 

Et M. T. se montra cnirr deux chandellrs. 
(^ Le CAarhan.J 

De Caldcron , les Saynètes de Clara Gazul , Lopez de 
Vcga , Cervantes , les Romanceros j 

De Corneille , Schiller , Goldoni , Byron , Racine , Aris- 
tophane ; 

De Molière, Kant, les Mystères, Sophocle, Shakespeare, 
Ducis î 

De TEspagne, FEspagne des Maures, FEspagne en mos- 
quées et en minarets, en poignards luisans et en figures 
bronzées ; 

Des brumes de la cité , transparentes au soleil comme 
de la dentelle roussie; 

De FAllambrah , des féeries de Stamboul , des marécages 
d'Holy-Rood ; 

De la vieille Rome et de la Grèce qui rajeunit; 



Digitized by 



Google 



132 LES RLVERIES 

D antiquités, de ruines, d'épidémies, de rêves, de phi- 
losophie et d'apparitions fantastiques , 

Us en étaient venus à causer génie , création et beauté 
parfaite. 

Le vin était bu ; les yeux battus , brdiés , fascinés ; 
les têtes ny étaient plus, les cervelles étaient parties. 

Tout à coup , par une étrange sjwntanéité dont per- 
sonne ne put s'expliquer le motif, la conversation s'étei- 
gnit, puis se ranima chaude et embrasée, comme si elle 
eut été entretenue avec un soufflet de forge. Les propos 
se reheurtèrent de nouveau, fous, sombres, brillans , ani- 
més, hideux, pleins de grâce. On eût dit un cimetière 
où Ion trouve tout et rien ; ce qui n est pas encore la 
mort et ce qui nest plus la vie; ce qui a été et ce qui 
sera; ce qui est et ce qui doit être; la chair d'aujourd'hui 
et la cliair d'hier, la chair qui saigne encore et la chair 
qui ne saigne plus, la chair qui va jx)urrir et la chair 
qui est pourrie 

Tout un monde de transitions, tout un abime d'idées... > 

— Du punch , messieurs ! 

— Qui est-ce qui demande du punch? 

— Amis , buvons du punch ! Le punch enivre et n'entête 
pas. Quand il est allumé, c'est une jeune fille blonde, aux 
yeux bleus. Je bois à ma fiancée! 

— Ma fiancée , à moi , c'est la fiancée du marin ; c'est 
l'Atlantide, c'est le fond de l'Océan. Je crois à l'Atlan- 
tide. 

— Moi, je crois au Champagne et à Platon. Je crois 
au Champagne , quand il y a de la mousse aux bords ; 
j'aime Platon , lorsque je bois du Champagne. 
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— Messieurs , une larme pour Byron ! Si Byron vivait , 
Byron boirait avec nous ; il nous verserait du Porto dans 
le cr&ne des femmes qu'il a poignardées.... 

— A la mémoire de Byron ! 

— Amis , qui est-ce qui a radoté qu'inventer c'était 
trouver? Condillac?.... Jetez au vent Condillac. Inventer 
n'est pas trouver , c'est comprendre. Newton n'a pas trouvé 
le monde; il l'a compris. 

— Du punch , messieurs , du punch ! Le punch eni- 
vre et n'entête pas. Quand il est allumé , c'est une jeune 
fille blonde aux yeux bleus.... Toujours à ma fiancée 1 

— Fiancée de l'enfer.. ., hurla une voix qui disparut. 

Un sentiment indéfinissable de terreur suivit cette apos- 
trophe imprévue. Les cheveux se hérissèrent à tous les 
fronts , comme une forêt de bayonnettes ; les yeux étince- 
lèrent considérablement, et tous les orbites s'agrandirent. 
En sorte que, si vous fussiez entrés dans la taverne à ce 
moment-là , vous eussiez cru traverser un cercle du Dante. 

§ IL — LA TAVERNE. 

La taverne du coin, à l'angle des deux rues. 
VicTOB Hugo. C CronnveliJ 

C'était à la nuit noire, lorsque les étoiles sont rondes 
sur un ciel rond , et que , vu de la terre , l'horizon res- 
semble à une cloche sans battant , ou à une coupe ren- 
versée. Le vide était partout, mais si sombre, si lourd, 
si négatif, que vous vous fussiez crus transjwrlés dans un 
globe tout matière. Le monde était un cadavre où le vent 
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même se taisait. On aurait marché toute cette nuit-là , 
qu'on n'aurait pas écrasé an phalène. 

Pendant que tout dormait , intelligence et beauté , forme 
et sentiment, amour et force, une parcelle de vie veil- 
lait cependant à lecart, et cette vie, qui circulait avec 
du sang dans des crânes carrés , véritable pandœmonium 
de métaphysique allemande , cette vie , souffrante comme 
toutes les vies, venue un beau jour d'un lieu inconnu 
pour retourner on ne sait où , enveloppée de chair et d os 
jx)ur y subir la fièvre du bien et celle du mal , — se 
débattait mal à Taise, luttant par la parole dans un lieu 
noyé d'ombres et de lumière, sale aux murs, infect d'eau- 
de-vie et empesté de tabac. 

Or, ce lieu n'était ni plus ni moins qu'une taverne. 
La parcelle de vie qui s'y agitait dans la lutte était une 
joyeuse réunion de philosophes étrangers , — chauds kan- 
tistes et théoriciens littéraires, à la façon de Williams 
Schlegell , qui venaient , à de certaines nuits , faire , dans 
les vapeurs de l'enivrement , de la fantasmagorie d'ar- 
tistes. 

Cette fois-là , après que toutes les renommées connues 
avaient été épuisées , après que toutes les connaissances 
humaines avaient été disséquées , après que toutes les rê- 
veries possibles avaient été renouvelées, il y avait eu l'orgie 
que je vous ai dite, l'effroi que je vous ai conté. Puis, 
à travers un cataclysme de pensées insaisissables faute d'une 
langue assez concentrée pour pouvoir les rendre toutes , 
il y avait eu les paroles que vous savez, et celles que 
vous ne savez pas. 
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S III. — LE THÉÂTRE. 

Et le pâle Àntony, devant tout un parterre , 
Sans classique rideau , consomme un adultère. 
Feu Barthélémy. 

Le théâtre, avec son grincement de violons et son exha- 
laison d^huile qui bout / avec ses acteurs en faux cheveux 
qui hurlent , qui jurent ou qui crient ; avec ses étoffes 
d'ocre , ses châteaux de céruse , ses forêts d'arsenic ; — 
le the'âtre arrête peut-être de temps en temps votre non- 
chalance d^iomme que Fennui tue , et peut-être allez-vous 
quelquefois vous asseoir au milieu d'un parterre de têtes 
où vous êtes seul. 

Nous sommes en juin , et , enveloppes dans un tissu 
de deux mille hâles croise's qui se heurtent sur vous , der- 
rière vous , autour de vous , par vous et sans vous , vous 
les respirez tièdes , puis brûlans , par tous vos pores com- 
^ binés. Bientôt, ràlans et suffoqués sous cette surabondance 
de souffles étouffans, vous les distillez du dedans au dchprs 
en ruisseaux graisseux de sueur, et un moment vient où 
vous cessez d'être des hommes , pour n'être plus que des 
alambics. ' 

Enfin, la toile se lève, et quelque chose qui tient de 
l'homme ou de la femme, quelquefois même de tous les 
deux , vient sautiller devant vos yeux béans , ou brailler 
un air dans vos oreilles tendues. 

Vous vous penchez à droite , doublant votre corps par 
les hanches , sûr que vous êtes de son élasticité , et vous 
demandez le nom du personnage qui court la scène, ap- 
parounneul parce <jue vous voulez le savoir. 
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§ IV. — PARIS. 

Il est , il est sur terre une infernale cuve. 
Auguste Bàrbieb. f lomdes.J 

Cela étant, je vous dirai ce que je ne vous ai pas dit : 
le nom du principal personnage. 

Vous n'êtes pas sans avoir quelquefois couru, par un 
temps de brouillard , Paris , la sage , la folle , la pré- 
voyante , Tinsoucieuse , la docile , Tinsolente , la pudique , 
la débauchée , Tindolente , la laborieuse , la magnifique , 
la trouée; — Paris, tout contrastes , tout disparates , tout 
vertus, tout vices, tout volupté, tout larmes, tout pu- 
reté, tout prostitution. 

Encaqué dans un bateau plat, vous avez vu le Pont- 
Neuf et ses jambes écartées , la cime des Invalides et le 
minaret du Panthéon; les Tuileries, vieille édentée qui 
se ^regarde couler dans Peau ; la Seine , large miroir en- 
cadré de pierres et de ponts , charriant dans un courant 
sans fin des nuages , du sable , des maisons , des rues , des 
cailloux , des étoiles. 

Enfin, si, au lieu detre passé par-dessous le Pont-Neuf, 
vous êtes passé par-dessus , vous y avez vu un aveugle 
avec son chien , au temps où il y avait des aveugles. 

Or , parmi les gens dont j'ai à vous dire les noms , il 
y en avait un qui était aveugle. 
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§ V. — JULES STAUB. 

Ef re homo ! 

PlLAT£. 

Aveugle , non de naissance , mais par un de ces hasards 
qui font que Ton croit au diable , ou tout au moins que 
Ton ne croit pas en Dieu , Jules Staub rêvait un jour dans 
un parc. 

Deux fous passèrent , et ne le virent pas. 

L'un prit à droite, et l'autre prit à gauche. 

Staub ne les aperçut pas. 

Ils marchèrent dans les taillis, et causèrent dans les 
arbres. 

Jules ne les entendit pas. 

Cest qu'en ce moment il se fesait des mondes, des 
mondes à lui, et bien à lui; des mondes d'artistes avec 
des créations impossibles , des conceptions bizarres , des vies 
fantasques; des mondes monstrueux, lourds, plombés, in- 
compréhensibles ; de ces mondes , enfin , que Ton garde eu 
soi pour ne pas épouvanter les autres , au risque d'en avoir 
le cauchemar. 

Pauvre Slaub ! deux feux rouges presque jumeaux , 
deux feux de fusils avec des plombs au bout , partis l'un 
d'un côté, l'autre de Tautre , vinrent lui enlever, l'un 
l'œil droit, l'autre Fccil ga^iche;.... et pourtant, des deux 
jeunes fous qui venaient de le rendre aveugle , aucun des 
deux n'avait pu voir Jules Staub. 

Jules tomba comme une poupée au tir , mais les yeux 

<8 
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crevés, et pleurant du sang à vous faire saigner Fâme. 
Il n'y avait plus dans ses orbites débombe's que des chairs 
ouvertes et des fibres rompus. Plus de parole sous son cil ! 
plus d'expression ! plus de lumière ! Adieu ! adieu î 

Adieu rârae qui monte aux yeux , le regard qui sou- 
pire , tremble , pâlit , va droit à un regard de femme , 
supplie, et dit : 

Je t'aime , moi 1 Tu comprends ! Je suis sombre , ha- 
gard , vacillant , parce que je t'aime. Oh ! par pitié , un 
peu d'amour ! 
• Adieu ! adieu ! 

Adieu tout ! adieu la lumière ! car la lumière , c'est 
tout. 

• § VI. — UN AVEUGLE. 

Oh ! pkignez-moi , car j'ai perdu If bonheur 
de ce monde.... 

(Une chanson fort ancienne.) 

Oh ! en vérité , il est bien à plaindre , un aveugle. 

Pour lui , fermé à toutes les illusions , plongé tout vi- 
vant dans le néant, et traversant une vie de ténèbres au 
milieu d'êtres inconnus , il n'y a point de terre , point 
de ciel. 

Toute son existence s'écoule comme au fond d'un cachot 
sans soupirail. 

Pauvre création déchue, vivant incomplète au milieu 
de créations complètes, pour elle tout est ombres, mys- 
tère ! le sommeil même n'est pas le sommeil. 

Pauvre âme, cloîtrée en elle-même et jetée au milieu 
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du monde dans une enveloppe murée au monde; tout à 
la foi§ habitant au sein de Fliumanité et isolée de Fiiu- 
manité, entendant et ne voyant pas, se perdant à donner 
une forme au son et une couleur à la parole, sans avoir 
jamais connu ni la forme ni la couleur ; — pour elle, une 
iemme n'est ni un sourire ni un regard ; c'est tout au 
plus une tête , une poitrine , un bras , des côtes ou une 
jambe. 

Mon Dieu î mon Dieu ! en vérité , il est bien à plaindre , 
un aveugle. 

§ VIL — MÉTAMORPHOSE. 

Et la chatte fut changée en femme. 
( Peau d\4ne. ) 

Une fois aveugle , Jules Staub , d être tout perception 
qu'il était , se changea en un être tout sensations. Ne jx)u- 
vant plus voir , il se mit à s'envelopper dans ses réflexions , 
et à se faire un manteau de ses pensées. 

Il pensa à tout, dissécjua tout, analysa tout et évoqua 
tout en lui. Il piqua des deux dans le flanc de ses idées, 
et les poussa tour à tour à travers les champs du bizarre, 
du monstrueux, du fantasque, de Téchevelé , de l'horri- 
ble , et , alors , il lui arriva ce qui arrive à tout homme 
qui a lâché la bride à sa j^ensée.... Il lui arriva de rap- 
porter sur toutes choses une foule de conceptions étranges, 
singulières , incompréhensibles , mconnues. 

Aussi, il était extraordinaire que, lorsqu'on émettait 
une opinion quelconque en *sa présence , il vouliit bien 
partager celle opinion. 
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li était non moins extraordinaire, que sur le même su- 
jet , et à peu de minutes d'intervalle , il se trouvât deux 
fois du niéme avis. 

S VIII. — RETOUR A LA TAVERNE. 

El Ton revient toujours 
A ses premiers amours. 

(Chanson connue. J 

Cétait dans un des bourgs de TAUemagne que se pas- 
saient les scènes de taverne décrites aux premiers para- 
graphes. Le jour des réunions était ordinairement le sa- 
medi. 

Le nombre- des personnages qui composaient la réunion 
variait ordinairement de dix à seize. C'étaient des philolo- 
gues , des métaphysiciens , des artistes , des poètes , des 
grammairiens. Staub assistait à toutes les réunions en sa 
qualité d'artiste. Au milieu de tous ces hommes de goût , 
de science et d'érudition , il apportait principalement les 
trésors de son imagination , qu'il était toujoui^ prêt à mettre 
en perce. 

Cependant la discussion s'était éteinte , pour faire place 
à un sentiment de terreur bien naturel chez des hommes 
avinés, et il y avait un quart d'heure qu'elle était sus- 
pendue. 

Tout à coup Staub se leva; il emprunta une paire de 
lunettes qu'il appliqua devant ses yeux défoncés , puis , 
tirant de sa poche un rouleau de papier blanc , il lut tout 
ce qui suit sur la même pag^. 

Messieurs , dans votre dernière réunion , l'un de vous 
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a parlé de Texistence comme d^ua fait absolu , et contre 
lequel il était impossible de protester. J'ai nié que Fexis- 
tence fût un fait absolument vrai. J'ai avancé que Pexis- 
tence était tout à fait relative. J'ai dit que tel homme 
qui existait aujourdMiui , en ce moment , relativement à 
quelques individus , n'existait réellement pas relativement 
à un grand nombre d'autres; -^ et je vous ai demandé 
si vous croyiez que Jules Slaub existât aux yeux du Grand- 
Mogol, ou de l'empereur de la Chine. 

C'est ainsi , messieurs , que des fourmilières d'hommes 
ont passé sur la terre, qui pour nous n'ont jamais existé. 
Cest encore ainsi que, parmi <6 à < 8,000 millions d'hom- 
mes qui vivent en ce moment avec nous , et dont une 
partie meurt en ce moment, pour nous il y en a tout au 
plus 2 ou 3 mille qui existent. * 

J ai dit encore que , dans le temps où beaucoup d'indi- 
vidus , ayant réellement vécu par rapport à d'autres , 
n^avaient jamais vécu relativement à nous, il en était d au- 
tres qui , bien que n'ayant jamais eu qu'une vie prêtée , 
bien que n'ayant jamais logé que dans des corps d'emprunt , 
n'en vivaient pas moins pour nous depuis des siècles. 

A cet égard , je vous ai cité don Juan, Tartufe, Othello, 
comme vivant depuis des siècles sur nos théâtres , succes- 
sivement incarnés en une série de corps qui abdiquent 
leur propre vie à de certaines heures et à de certains 
jours , pour vivre successivement d'une multiplicité d'afu- 
tres vies. 

Et comme vous avez vu que je parlais de Tartufe avec 
une sorte de religion , vous m'atez demandé ce que je 
pensais de Tartufe. 
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Tartufe, cëst l'homme que le hasard a mordu au front, 
que la Daissance a couvert de boue ; c est le gueux que 
le ciel a lancé , crevant de misère et manquant de tout , 
dans une socie'te' grasse , riche , effrontée , qui habite des 
chapelets d'appartemcns , tandis que lui n'a pas de lit ; 
qui allume des brasiers à échauffer des fournaises , pen- 
dant que tout son corps à lui se crevasse dans la rue. 

Si ce gueux est un homme ordinaire , il emploiera toute 
sa vie à se traîner à plat ventre, et à ronger Tos qu'on 
voudra bien lui jeter. Si c'est un esprit sujiérieur , il se 
demandera de quel droit quelques hommes possèdent tout , 
tandis que lui ne possède rien. Et, quand il aura trouvé 
la solution de ces terribles questions , le mot de cette 
énigme effroyable , qui , en temps de révolutions , faute 
d'être comprise , envoie les classes riches en pâture aux 
échafauds , alors son âme s'ulcérera , la vengeance couvera 
dans son sein. Cette femme aux aigrettes de diamans , qui 
lui a jeté quelques sous avec mépris, il faudra qu'il la 
viole. Ce fat qui, en piétinant sur son cheval , vient de 
le tremper d'eau de ruisseau , il ne le tuera pas , mais 
il lui déchirera Fâme. Cet homme faible et imbécille qui 
l'a regardé stupidement , puis a éloigné de lui son œil 
lourd et hébété , il faudra qu'il s'empare de lui , de ses 
facultés, de son or, de son fils, de sa femme. 

Enfin , vou^ aurez Tartufe , Tartufe haineux , lubrique , 
avide , Tartufe dépouillant Orgon , caressant Elmire , et 
déchirant à coups d'épingles le cœur du jeune Damis. 

Peut-cire, messieurs, n'avez -vous vu jusqu'à présent 
dans Tartufe qu'un fourbe? Moi, je le révère, parce que 
j'ai salué en lui un homme de génie; et croyez bien que, 
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pour le relever, lui homme déchu, des mépris de ce monde 
qui le ceint de toutes parts , il lui fallait avoir du génie. 

Entrez dans la maison d'Orgon , et voyez plutôt. 

La première figure qui se présente à vous est celle 
d'un homme résigné , soumis , humble. Cet homme si ré- 
signé commande; cet homme si soumis se fait obéir de 
tout le monde. Il n'est arrivé que d'hier , et il est déjà 
le maître dans la maison. 

Or , maintenant , dites-moi si le mendiant , qui a plié 
sous sa volonté toutes les têtes dorées , n^est pas un homme 
d'intelligence? 

Va, Tartufe, va. On t'a cru petit, et moi je 

déclare que tu es grand. Il n'y a de petit que les hom- 
mes qui t'entourent, que les circonstances dans lesquelles 
il t'est permis de te développer. Si tu eusses été jeté dans 
un conclave , tu eusses fait le tome second de Sixte Quint. 

Donc , messieurs , Tartufe , c'est le mendiant ; c'est le 
sublime mendiant qui a compris sa position , et qui , dans 
ce monde d'hypocrisie, s'est mis à être hypocrite; et, su- 
périeur qu*il est a tout ce monde dout il est environné , 
il est plus grand qu'eux tous en hypocrisie. 

Il a vu que la tromperie régnait dans la société , et 
il s'est mis à tromper; il a vu que le mensonge était sur 
toutes les lèvres , et il s'est mis à mentir ; il a vu que 
l'injustice régnait partout, et il s'est mis à être injuste. 

Et en injustice, en mensonge, en tromperie, il a sur- 
passé tous ceux dont la conduite l'avait enseigné. 

Gloire ! trois fois gloire à Tartufe ! 

Car , je vous le dis , le moment n'est pas loin où Tar- 
tufe va être réhabilité , où l'on ne verra plus en lui 
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qu'une grande vengeance , la vengeance des classes foulées 
aux pieds contre les classes privilégiées , vengeance com- 
mencée par Tartufe dans Fintérieur du foyer, et achevée 
par Robespierre sur la place publique. 

§ IX. — FIN. 

Embrassons-noas, et que tout ça finisse. 
(L'Auberge des Adrets. J 
I 

Comme Jules Staub était la moitié ivre, et qu'il s'aper- 
çut que ses camarades Tétaient entièrement , il balbutia 
encore quelques mots , et fut rouler sous la table. La plu- 
part de ses amis y étaient déjà ; en sorte qu'il se trouva 
avoir pour oreiller un professeur , et pour matelas quatre 
philosophes; trois grammairiens qui roulèrent plus tard 
sur lui , en travers , vinrent lui servir de couverture. 

Jules dormit et sua dans cette agréable position , jus- 
qu'à ce que l'hôtesse et la servante de la taverne , entrant 
avec précaution , eussent transporté , l'un après lautre , 
tous ces messieurs dans des lits un peu plus convenables. 

Lorsque Jules s'éveilla le lendemain , il ne se rappela 
plus ce qui s'était passé la veille. C'est pourquoi il m'en 
dicta la relation que vous venez d'entendre , avec des noms 
si étranges, que je les reproduirai peut-être quelque jour. 

Louis HYRIER. 
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Les ouvrages de peinture , comme toutes les productions 
de Fart , peuvent faire impression sur nous de deux ma- 
nières. Us nous plaisent par Icxactitude dans les détails , 
la fidélité dans Timitation, la valeur matérielle, ou bien 
par la composition générale, Fexpression, la valeur morale 
ou passionnelle. Le but extrême du peintre nest atteint, 
sans doute, que lorsqu'il unit dans sou tableau ces deux 
élémens de toute beauté artistiijue : la vérité dans les 
détails, Fexpression dans Fensemble. Mais cette unité nest 
jamais obtenue que d'une manière incomplète , et la beauté 
se rencontre souvent sans elle. Il n'est pas rare de trouver 
de très-beaux tableaux pleins d'ailleurs de détails irrégu- 
liers et choquans, et, réciproquement, des tableaux d'une 
correction irréprochable , mais dépourvus de tout attrait. 

De là , sont sorties deux critiques : l'une propre à ceux 
qui , en possession des procéda techniques employés dans 
un tableau, savent comment il a été exécuté, et pronon- 

<9 
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cent sur son mérite d'après sa correction ; l'autre , toute 
théorique et à la portée de tout homme intelligent qui aime 
les arts , et s'est quelquefois exercé par la cootemplation et 
la réflexion à sentir leurs produits. Celui-là , peu sensible 
à la correction pratique, ne jugera que d'après des con- 
sidérations générales , et appréciera surtout 4a valeur mo- 
rale du tableau qu'il a devant les yeux. Le premier mode 
de critique appartient plus particulièrement aux artistes, 
le second au public. Une appréciation plus complète sa us 
doute appartiendrait à celui qui , se plaçant à la fois aux 
points de vue de l'artiste et du public, ne se laisserait préoc- 
cuper par aucune considération exclusive , matérielle ou 
morale. Mais une telle critique est aujourd'hui impossible. 
Nous ne savons pas d'esthétique qui en ait posé les bases; 
nous ne connaissons que des traités pratiques inutiles au 
public, et des traités métaphysiques inutiles aux artistes. 
Qu'ont appris à ces derniers les considérations de M. Qua- 
tremère de Quincy? et quelle ressource offrent au public 
les traités de Léonard de Vinci et d'Albert Durer ? Il ne 
faut pas s'en étonner, jamais poétique na précédé poésie. 
La critique ne peut pas naître avant l'art. Nous n'aurons 
à notre disposition une critique nouvelle plus compréhen- 
sive , que lorsqu'un art plus avancé, l'art panthéiste peut- 
être, nous sera né. 

En attendant, nous avons, pour juger les artistes du 
passé , une critique plus facile et non moins sâre. Les an- 
ciennes œuvres d'art sont pour nous des productions mor- 
tes , devant lesquelles nous pouvons nous poser , non comme 
artistes ni comme public , mais seulement comme des spec- 
tateur désintéressés, des curieux, des historiens. Dans Tab- 
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sence d'une critique contemporaine , nous avons à notre 
disposition la critique historique. Aux belles époques de 
Fart payen, les artistes grecs trouvèrent, dans les popu- 
lations de Corinthe et d'Athènes, un public et des artistes 
parfaitement aptes à sentir le degré de beauté qu'ils avaient 
apporté dans Fimitation des formes humaines. Dans le moyen- 
âge, un public imbu des doctrines catholiques se rencontra 
aussi pour apprécier 1 élévation infinie avec laquelle les 
artistes de ce temps avaient su exprimer les idées chré- 
tiennes; et eu dehors de ces grandes époques qui domi- 
nent Fhistoire de Fart , pour prendre des exemples moins 
généraux et plus rapprochés, les batailles de Lebrun ont 
dd surtout être bien senties par la cour de Louis XIV , 
les tableaux de Watteau et de Boucher par les al>bés et 
les femmes du 48." siècle, le Marat de David par les 
révolutionnaires de 93. Il n'en peut plus être de même 
aujourd'hui. Pour Fart antique, pour l'art chrétien, pour 
toutes les phases de l'art du passé , il n'y a plus de pu- 
blic. 

Au sortir de Fart chrétien depuis la renaissance , Fhabi- 
tude fut prise de juger les œuvres d'art indépendamment 
des temps , des lieux , en dehors de tout sentiment commun 
au public et à Fartiste ; on décidait d'après des règles de 
correction matérielle puisées dans Fimitation antique , 
selon des convenances de composition que les académies 
avaient établies. Ces routines ne déshonorent plus la cri- 
tique artistique. On ne croit plus à la beauté absolue , à 
un type uniforme auquel il faille tout comparer pour ap- 
prouver ce qui s'en approche et bfâmer ce qui s'en écarte. 
Dans Fart aujourd'hui , et quoique de telles a^rtions ré- 
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pugnent encore beaucoup à nos professeurs d'académie , on 
reconnaît plusieurs beaux : la beauté égyptienne, telle qu^elIe 
est empreinte sur les bas-reliefs des palais de Rbamsès ; la 
beauté grecque , qui brillait sur les statues polychromes 
de Phidias , et qui se distingue encore sur les sculptures 
des temples d'Égine et d\4thènes ; enfin , la beauté chré- 
tienne que révèlent les têtes du Christ et de la Vierge , 
de Jean de Bruges et de Perugin , sont des \ypes pour le^ 
quels il n^ a pas d'échelle commune, qui portent ou ont 
porté au plus haut degré un caractère de beauté reconnu 
par le consentement unanime des peuples , et qui pour- 
tant n'ont rien de semblable au prétendu type absolu du 
beau adopté dans les écoles , assemblage de qualités néga- 
tives , qu'on appelle indifféremment , suivant le besoin , 
Orus , Apollon ou Christ ; Isis , Vénus ou Vierge. La pre- 
mière condition de beauté pour une œuvre d art , est dans 
sa parfaite conformité avec les passions et les mœurs du 
|)euple chez lequel elle est produite. Quand nous voulons 
juger un artiste, cherchons donc à nous informer des cir- 
constances pendant lesquelles il a travaillé, et des senti- 
mens auxquels il a obéi. Si nous ne sommes plus pénétrés 
des mêmes passions que lui , tâchons de connaître celles 
qui le firent agir. Nous saurons ainsi la part d'influence 
qu'il eut sur ses contemporains , l'habileté qu'il mit à tra- 
duire leurs passions, non comme il convenait à la pos- 
térité , mais sous les formes et par les procédés qui pou- 
vaient être le mieux sentis par les hommes au milieu des- 
quels il vivait. 

Aux H.* et 45.' siècles, la peinture, se rendant indé- 
pendante de l'architecture dont elle n'avait été jusque-là 
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cpi'an accessoire, se détachant des vitraux et des murs 
des églises , produisit des ouvrages isolés qui ne brillèrent 
pas de toutes les perfections techniques dont Facquisition 
ne devait être faite que plus tard , mais qui , conformes 
au type hiératique produit par le christianisme , avaient une 
vérité et une énergie d'expression dont Fart des époques 
perfectionnées ne peut pas donner une idée, et une valeur, 
comme œuvres religieuses, qui ne fut jamais dépassée. 
Les défauts matériels des tableaux de cette époque sautent 
aux yeux les moins exercés, et pourtant on s'y attache. 
€es membres grêles, ces contours secs, ces mains allon- 
gées, ces figures conventionnelles pleines d^un calme sur- 
naturel, ou agitées des passions les plus naïves, ces vétemens 
lourds n'accusant en aucune façon les formes intérieures , 
cette simplicité, cette monotonie de composition qui les 
distingue , tout y accuse un spiritualisme ardent , un mé- 
pris profond de la matière , une inspiration puisée aux sour- 
ces les plus reculées du christianisme, et rend vivante à 
la pensée une mythologie riche et féconde dont le spec- 
tacle nous intéresse encore, bien que nous n ayons plus 
pour elle la foi des temps passé. 

Les tableaux de cette première époque , rares partout , 
sont à peine représentés dans le Musée-Fabre. On y cher- 
cherait en vain quelque production des vieux maîtres 
dltalie et d'Allemagne : Cimabue , Orcagna , Gozzoli , Pe- 
rugin, Jean Belin , Jean de Bruges , Hemmelink , Durer {i ) ; 
mais UH tableau précieux du Giotto peut servir à con- 



(1) Kous ne citons que 1rs maîtres dont on voit des peintures au 
musée du Louvre. 
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naître les peintures du 14/ siècle : la mort dune sainte 
( n.° 1 69 ) est d'une dimension trop petite pour que toutes 
les qualités propres à ces peintures primitives y soient 
développées , mais la composition en est très-religieuse ; et 
bien que la nullité du dessin y soit dissimulée sous des 
vêtemens amples et roides, et la perspective remplacée par 
un fond d'or , les détails y sont naïvement rendus , les fi- 
gures ont bien cette expression pieuse et contemplative qui 
convenait à la scène , et dont le type s'est tout à fait perdu 
depuis au milieu de tous les perfectionnemens introduits 
dans l'art Un petit tableau tout k fait semblaUe, repré- 
sentant la mort d'un religieux , par Orcagna , a été ré- 
cemment acquis par le musée du Louvre. 

Au commencement du 16.* siècle, la peinture, en pleine 
possession de toutes ses forces, encore inspirée par la foi 
chrétienne sans être absorbée par elle comme à l'époque 
hiératique , et parvenue , par l'effet du progrès propre à 
tous les arts et par la connaissance qui lui fut ouverte 
des statues antiques , à une perfection des formes extérieures 
qui ne laisse plus rien à désirer , vit naître dans les prin- 
cipales villes d'Italie les maîtres célèbres , dont les œuvres 
sont restées jusqu'à nous des modèles toujours cités , tou- 
jours admirés. Malgré l'arbitraire qui s'attache souvent à 
la division convenue des écoles italiennes, cette division a 
pourtant un fondement réel , et l'on ne peut se dispenser 
d'en tenir compte dans l'appréciation des maîtres de cette 
seconde époque de la peinture. Tant qu'une unité forte- 
ment arrêtée avait dominé l'art, tant qu'une pensée uni- 
que avait été son point de départ et son but , il n'y avait 
pas eu , à proprement parler , d'écoles diverses. Dans tous 
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les lieux , sans s^étre entendus ni étudiés , les artistes sont 
de la même école, suivent les mêmes conventions. La ma- 
nière plus ou moins heureuse avec laquelle ils exécutent, 
constitue bien quelques différences individuelles et locales ; 
mais ces différences , loin de prédominer , sont subordon- 
nées à la pensée chrétienne dont ils sont tous également 
préoccupés. Mais à mesure que l'art se sécularise et sort 
du cercle uniforme qui Tenveloppait , il devient impossible 
quW seul maître , une ville , une école , soient en pos- 
session des qualités diverses et des développemens nouveaux 
qu^il acquiert. Les artistes se divisent , les écoles naissent , 
et aux parties principales dont toute peinture se forme 
naturellement , dessin , composition , coloris , expression , 
viennent correspondre les quatre grandes écoles du 16.* 
siècle , à Florence , à Rome , à Venise , et à Parme. 

Le musée ne possède pas , tant s'en faut , des exemples 
capitaux de ces écoles \ mais il a quelques pièces dues au 
pinceau de leurs maîtres , et un grand nombre d'autres 
produites par des peintres moins célèbres, qui, ayant vécu 
dans le même temps, sous la même inspiration, et sou- 
vent dans les mêmes ateliers , peuvent bien indiquer le 
système defécole à laquelle ils appartenaient , et faire juger 
des mérites de la peinture à cette époque. 

L'école florentine , dont les qualités principales furent 
la pureté et l'énergie du dessin , est représentée par les 
tableaux dus à des contemporains , ou à .des élèves immé- 
diats des deux artistes , qu'on regarde comme ses maîtres , 
Léonard de Vinci et Michel Ange. 
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Ecole Florentine. 

Le Christ au milieu des apôtres , par Cesare da Cesto 
( n.'* 54 ), nest qu'une fiçure représentée à mi-corps, ap- 
puyant la main gauche sur un globe , et étendant la droite 
pour bénir, qui n'exprime ni passion ni intention bien 
déterminées , mais douée d'un calme parfait Ce n'est plus 
la naïveté, la fixité de jtraits et de pose des anciennes 
peintures ; mais ce n'est pas encore le mouvement et le jeu 
d'expression dans . lesquels la peinture devint bientôt si 
liabile, mais une tranquillité infinie et un choix des for- 
mes pures et sévères, les plus propres à rendre la haute 
intelligence et la nature surhumaine du Christ Le nom 
de Cesare da Cesto n'est pas resté au premier rang ; mais 
son œuvre n'en doit pas moins nous servir à apprécier les 
bonnes productions de son école, et nous initier à celles 
de son maître, Léonard de Vinci, celui des artistes de ce 
temps qui se montra le plus long-temps fidèle aux tradi- 
tions chrétiennes. Le musée royal ne contient aucune pro- 
duction de ce maître. 

AriDREA DEL Sarto avait pris ses modèles dans les écoles 
de Florence et de Rome ; mais il eut , comme qualités 
propres , une douceur et une pureté de style qui sont 
restées attachées à son nom. La sainte famille ( n.® 5 ) 
peut paraître manquer d'idéal , et se rapprocher de quel- 
ques peintures de la renaissance , dont chaque figure était 
un portrait Elle est loin de nous révéler toute letendue 
du génie de ce grand peintre , tel qu'il se manifeste dans 
la sainte famille du musée du Louvre; mais elle est 
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composée avec une simplicité touchante , et rendue avec 
grâce. La perspective paraît aussi blessée dans le paysage 
qui fait le fond du tableau, et dans le petit saint Jean 
qui descend de la montagne : c'est encore un tribut payé 
aux vieilles habitudes. Andréa avait étudié long-temps les 
ouvrages de Masaccio et de Ghirlandajo (<), et il traitait 
souvent avec autant de négligence que ces grands artistes 
ces détails accessoires. Le sacrifice d Abraham ( n.** 6 ) 
n'est qu'une ébauche , mais elle témoigne d'un vif senti- 
ment de la couleur, et fait pressentir une composition 
d'un très-haut style. Cest le sujet d'un des plus beaux 
tableaux d'André, peint pour François I." Il se trouve au- 
jourd'hui au musée de Lyon. A ceux qu'intéressent les plus 
humbles traits sortis de la même main , no^s indiquerons 
un petit dessin à la plume, occupant un des coins de la 
salle des dessins : c'est une femme âgée, étendant les bras, 
projetée probablement pour quelque grande composition. 

Portrait de Pétrarque ('n.° \G1 ). C'est une de ces 
têtes simples et vraies , rendues sans charlatanisme de cou- 
leur et de composition , comme on en voyait beaucoup 
alors , et qui nous retrace , d'après une miniature con- 
temporaine , les traits fidèles du poète. Ridolpho Ghir- 
landajo, à qui on l'attribue, était le fils et l'élève de 
Domenico Ghirlandajo , l'un des maîtres sublimes du 15." 
siècle. 

Fra Bartholomeo ,' élève d'abord de Michel Ange , puis 
de Raphaël , eut purtant un caractère à lui , et nul ne 
l'a dépassé jx>ur lexpression pieuse et extatique de ses 

(0 Laiizi. I. 24V 
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têtes. La sainte famille ( n.° < 39 ) est une petite com- 
position où nous pouvons retrouver son génie et sa ma- 
nière. La Vierge y a bien cette austérité, cette maigreur, 
non dépourvue de grâce , qu'il lui donna dans tous ses ta- 
bleaux , et Tenfant Jésus , ce grand front et cette expres- 
sion élevée, qu'il sut concilier avec tous les caractères de 
Fenfance. Le petit saint Jean , vers lequel Fenfant se pen- 
che pour Tembrasser, a une figure joyeuse et candide 
prise avec beaucoup d'intelligence sur un type moins idéal. 
Le saint Joseph , enfin , n'est que le portrait d'un moine 
obscur , retiré comme le Frate au couvent de Saint-Marc. 

La sainte Janiille , par le Sodoma ( n.** 30 i ) , pré- 
sente , dans des dimensions encore plus petites , toutes les 
grâces de cette scène perpétuellement reproduite , et toujours 
avec amour , par les peintres chrétiens de tous les temps. 
Le génie n'a pas toujours besoin d'un grand espace pour' 
produire de grands effets, et on peut retrouver dans cette 
petite page du Sodoma le goût exquis , le coloris animé et 
les inspirations élevées des plus grandes compositions de cet 
artiste, placé ordinairement dans l'école de Sienne, mais 
qui suivit pour modèles , dans la plus grande partie de 
sa carrière, les œuvres de Léonard de Vinci et de Raphaël. 

Damiel de Volterre fut un des plus brillans peintres 
de récole de Michel Auge. Malgré notre bonne volonté pour 
Fauteur de la déposition de la croix , sa décollation de saint 
Jean ne nous a nullement impressionnés. La science du nu 
et Fhabileté du dessin y sont manifestes, mais c'est une 
étude d'atelier , et une œuvre sans portée et sans si- 
gnification aujourd'hui. On n'éprouve pas plus de plaisir 
à la voir, que cette autre composition du même maître 
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que tout le inonde a vue au milieu des galeries du musée 
du Louvre, peinte sous deux aspects des deux côtés d'une 
ardoise, dont le mérite principal est la difficulté vaincue. 

Ecole Romaine, 

Raphaël est à lui seul Fécole romaine. Le musée a , de 
ce divin maître, le portrait dun jeune homme ( n.° 27 < ). 
Cette tête austère et triste dans sa jeunesse , les yeux 
souffrans, le front calme, porte Tempreinte de passions pro- 
fondes. Est-ce un portrait ? Nous croirions plutôt une fi- 
gure idéale comme il aimait à les faire, comme le musée 
du Louvre en offre un autre exemple tout à fait compa- 
rable à la nôtre dans le portrait (t homme ( n.° H 97 ). 
Raphaël , comblé pendant sa vie des biens et des joies du 
monde , mais habile à faire parier toutes ses passions , et 
mort à 37 ans , na pas dû rester étranger à ses douleurs. 
Celle qu'il semble avoir voulu faire vivre sur cette toile , 
est cette douleur qu'on croit trop particulière à notre éiw- 
que , douleur des cœurs non remplis , dos esprits chercheurs 
et inquiets , des désirs non satisfaits ; douleur si commune 
pour les âmes d'élite, qu'elle précède ou suit constamment 
cet instant si rare et si court que nous appelons bonheur. 
Avec d'autres dispositions intimes, on purrait voir autre 
chose dans ce regard ; mais on en sera toujours à se de- 
mander comment Tartiste a pu , avec des moyens aussi 
simples , traduire et faire surgir à nos yeux ce qu'il y a 
de plus vague et de plus idéal dans les sentimcns d\in 
homme. C'est le secret du maître, lout Raphaël est là ; 
nul après lui ne l'a connu. 
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Nous n'avons pas beaucoup à dii*e d^un autre ouvrage 
attribue aussi à Raphaël , le portrait de Laurent de Me- 
dicis ( n.° 270 ). La découverte récente qu'on en a faite 
n'est pas à Fabri de tous les doutes. Nous ne lui con- 
naissons pas beaucoup de chauds partisans. A nos yeux 
inexperts , les parties les plus remarquables de ce j>or trait 
seraient les étoffes de Thabit magnifique de Laurent. Or, 
on sait combien Raphaël négligeait ces accessoires. Il faut 
sans doute qu'il j>ossède de bien éminentes qualités, pour 
avoir mérité le nom que lui ont assigné d'excellens con- 
naisseurs ; mais il ne nous a jamais assez fortement atti- 
rés , pour que nous ayons un jugement à émettre sur son 
compte. 

On sait de combien il s'en faut que tous les ouvrages 
attribués à un maître célèbre soient en effet de lui. Sui- 
vant une autorité que l'on ne récusera pas à Moat]>ellier (4 ), 
on a calculé que Raphaël n'a pas pu compser plus de 
100 tableaux pendant sa vie, en se fcsant aider; et comme 
on lui en attribue 1 200 sur les listes de^ connaisseurs , 
il résulte que les 4 4 douzièmes de ces chefs-d'œuvre sont 
fort suspects. 

Le musée pssède encore de ce maître deux dessins , 
dont Fauthenticité est mieux constatée. L'un reproduit, dans 
deux têtes aussi grandes que nature, la grâce et la dou- 
ceur de ses vierges les plus idéales ; l'autre , simple es- 
quisse à la plume , traitée avec beaucoup d'énergie , a de 
plus le mérite de porter quelques vers écrits de sa propre 
main. 

(1) M. Fabre , cité dans le foyagc en Italie de L. Simond. I. 1 Î5. 
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Jules Romain , le plus célèbre des élèves de Raphaël , 
fut celui qui , ayant travaillé le plus près de lui , put 
se pénétrer le mieux des mêmes traditions; mais, de tous 
les dons de Raphaël, il posséda surtout celui qui peut le 
moins nous toucher aujourd'hui : la correction et l'énergie 
du dessin. Le tableau que nous avons de lui suffira pour in- 
diquer combien, de son temps, la peinture s'émancipait hors 
des traditions chrétiennes. Le Sabbat ( n.° 199 ), qui 
n'est pas un des plus hardis tableaux de cabinet qu'ait 
composés ce maître, est une scène toute paycnne par sa 
forme et par sa composition, bien que le sujet soit chré- 
tien, et que l'art antique eût reculé devant le laid, mo- 
bile principal d'une telle représentation. Elle a d'ailleurs 
toutes les qualités et les défauts du maître : le nu y est 
prodigué, le dessin vrai jusqu'à l'exagération; les teintes 
en sont noires, mais l'arrangement des ligures est plein 
d effet et de moirv^meut, et tous les détails traités avec 
verve. On peut voir encore mieux jusfju'à quel point Jules 
Romain étudia et copia Tantique , non seulement pour le 
dessin, mais pour la composition et l'expression, dans un 
beau dessin du musée, représentant une de ces scènes qu'il 
a tant affectionnées^ une orgie des dieux de l'Olympe. 

Le portrait présumé d Antoine Raimondi ( n." 198 ) , 
autant qu'on peut en juger à la place élevée qu'il occupe 
dans la galerie, est une tête pleine de réalité et vigou- 
reusement pemte, mais sans caractère bien déterminé, et 
surtout sans idéal. Marc Antoine aussi fut élève de Raphaël, 
et le premier qui popularisa , par la gravure , ses tableaux 
et ses dessins ; mais , comme Jules Romain , il s'attacha 
surtout à la recherche des formes correctes , et eut pour 
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but principal ce qui chez leur maître n^était (ju^un moyea 
accessoire , qu'il tenait toujours au service des plus hautes 
inspirations. 

Le Garofolo fut un des peintres du 46." siècle, qui , 
tout en puisant largement dans la manière de Raphaël , 
son maître, sut garder dans ses ouvrages le plus d origi- 
nalité. Mais il est Fauteur d'un nombre considérable de 
petits tableaux d'un mérite inégal , et celui que nous avons , 
le saint Sébastien percé de flèches ( n.'' i 43 ) , difGcile 
à apprécier dans le coin obscur qu'il occupe, ne nous a 
pas paru se distinguer par des qualités bien éminentes; 
il est fort au-dessous des jolies compositions de ce maître 
que possède le musée du Louvre. 

Kcolc f^éiùtienne. 

Les artistes de Venise , plus touchés que ceux de Flo- 
rence et de Rome de Faspect naturel des objets que de 
leur sens intime, des détails que de Fensemble, abandon- 
nèrent de bonne heure les traditions si chrétiennes de Jean 
Belin. Ils s'attachèrent dans Fhomme à la sUrface , et dans , 
les choses extérieures au paysage , aux vêtemens , aux 
variations infinies que projette la lumière sur les corps , 
toutes choses que n'avaient certes pas négligées les artistes 
éminens des autres écoles , mais qu'ils avaient toujours su- 
bordonnées. Entre tous , à cette époque d'émancipation ap- 
pelée renaissance, ils furent les matérialistes de la pein- 
ture. Pour n'avoir pas de production capitale des plus 
anciens et des plus grands maîtres de cette école, le musée 
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n'en contient pas moins quelques tableaux remarquables , 
qui peuvent donner une idée de sa manière. 

Le portrait duxi vieillard, par le Titien ( n.** 3i 5 ) , 
est une de ces études de tête où la vie d'un homme est 
rendue avec cette réalité de traits, cette vigueur de tein- 
tes , cette perfection de détails qui ne constituent pas toute 
la beauté, toute Texpression possible, mais qui en sont 
les élémcns indispensables , et produisent toujours un degré 
de vérité dont le spectacle est saisissant. 

Le portrait et un sculpteur ou dun antiquaire , par 
Sébastien del Piombo ( n." 299 ) , a plus d'idéal. Les teintes 
en sont aujourd'hui très-noires 5 mais le regard qui perce 
cette obscurité nen acquiert que plus d'intensité ; il illu- 
mine toute la toile. Nous trouverions à cette tête une ex- 
pression d'enthousiasme un peu élevée pour un antiquaire. 
Mais qui ne sait que toutes les recherches ont leur enthou- 
siasme , et qu'à cette époque surtout oii l'antiquité était 
une véritable découverte , il y avait parmi les antiquaires 
beaucoup d'artistes. 

Un de ceux qui contribuèrent le plus à pousser l'école 
vénitienne dans la peinture des détails, l'imitation scru- 
puleuse de la nature, abstraction faite de la pensée et de 
la poésie que l'homme y ajoute , fut le Bassano. Il porta 
au plus haut degré Femploi de tous les artifices destinés 
à produire l'effet extérieur. Sa peinture fut Torigine et le 
type de toute une école étrangère qui devait envahir lart 
dans le siècle suivant : l'école flamande. Le musée possède 
de cet artiste tannonciation de lange aux bergers. Les 
bergers y sont dans tout le naturel de leur accoutrement 
et de leurs occupations rustiques , au milieu d'animaux 
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paissans de tout genre et dans un fonds de paysage d^un 
coloris très - chaud. Une autre petite toile attire aussi 
dès le premier coup - d'œil par Téclat et Ja vérité de sa 
couleur : c'est Juda présentant sa bague à Thamar. On 
ne jxîut pas dire que ces deux figures manquent d'expres- 
sion ; ce qui est vrai seulement , c'est qu elles n'ont pas 
l'expression locale. Le sujet importe en effet très-peu dans 
les tableaux de cette école. Ici cette inexpression a sauvé 
ce qu il y avait de scabreux dans le sujet , mais , partout 
ailleurs, c'est un véritable défaut. Un siècle plus tard, 
les Terburg et les Iméris surent rendre des détails avec 
Iç même esprit, et les reflets des étoffes avec la même 
adresse ; mais c'est par la patience qu'ils paraissent arriver 
à ces résultats , et ils n y mirent la franchise et la largeur 
d'effets que rencontre si bien le pinceau des artistes de 
Venise. 

Sans descendre à des détails aussi minutieux que le 
Bassano, Paul Véiiokèse sut introduire la même fidélité 
extérieure , la même magie d'imitation naturelle dans les 
scènes les plus magnifiques et les plus grandioses. Tout le 
monde a sous les yeux les admirables représentations des 
noces de Cana et des pclerifis dEmniaiis du musée royal. 
Nous retrouvons , sinon dans toute sa puissance , au moins 
dans un de ses momens les plus heureux , le même pinceau 
dans le tableau qui représente un des entretiens mysti- 
ques de sainte Catherine d Alexandrie aç^ec lEtifant Jésus , 
sujet affectionné par ce maître , qu'il a rendu ici avec 
une grande supériorité de faire et même d'expression. La 
sainte est un peu recherchée dans ses mouvemens et dans 
sa parure. Cette robe à ramage d'or , ces cheveux blonds 
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baignant un front et des épaules suaves, cette couronne 
de roses blanches, ce schall de dentelles, sont peu du 3.* 
ou 4.' siècle , «t d^une martyre. Mais on a pardonné de- 
puis long-temps aux Vénitiens , et à Paul Véronèse en par- 
ticulier , ces anachronismes. Toute la scène manque aussi 
peut-être d'élévation et d'idéal ; mais elle est rendue avec 
tant de puissance et de vérité, quMl faut, pour s'en aper- 
cevoir, chercher toujours comme nous fesons, pour me- 
sure de ces peintures, la beauté infinie et impalpable des 
peintures primitives et hiératiques. 

U y a bien encore au musée une grande composition 
de récole vénitienne, le massacre des hahitans dHip- 
pone y de Palma le Vieux ; mais elle est si mal éclairée 
dans la place qu'elle occupe, que nous n'avons jamais pu 
l'analyser. Nous y avons aperçu seulement une grande scène 
largement composée et d'un grand éclat. 

Ecole de Parme, 

Il est bien à regretter que le musée ne nous présente 
pas quelque ouvrage du Corrège, où l'on pourrait prendre 
une idée du génie particulier de ce divin artiste , qui , 
après Vinci , Raphaël et Titien , sut être autre qu'ils 
n'avaient été , et ajouter, à l'art qu'ils avaient tant agrandi , 
une qualité de plus. L'art s'éloignait , il est vrai , de plus 
en plus , par ces acquisitions successives , de son origine et 
de sa destination religieuse : comment tant de grâces pou- 
vaient-elles s'allier à l'austérité chrétienne sans la séduire 
et la perdre ? Mais là était dÀormais le progrès. Toute 
une école suivit pour vulgariser la grâce corrégienne, comme 
il était arrivé jx)ur les qualités des autres maîtres, ^'ous 

2< 
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pouvons juger , sans son exagération même , des limites 
qu'elle atteignit dans un des tableaux du plus aimable suc- 
cesseur du Corrège : la f^ierge et t Enfant Jésus , de 
Parmesan. Cette femme est bien mondaine dans sa pose et 
dans son ajustement ; cet enfant nu a un regard bien lu- 
tin. Mais qui viendrait , en présence de tant de grâces , 
blâmer ce cou si long , ces doigts si effilés , toute la recher- 
che et la coquetterie de ce tableau? G)nstatons seulement 
combien loin nous sommes de la peinture chrétienne. 

Si nous voulons maintenant porter un jugement général 
sur les artistes du \ 6.^ siècle , dont les petits tableaux du 
Musée-Fabre peuvent donner une connaissance vraie , quoi- 
que incomplète , en prenant pour base les considérations 
émises plus haut, nous devons nous ressouvenir toujours 
des circonstances au milieu desquelles ils vécurent. Leur 
temps était encore religieux , chrétien , mais en même 
temps novateur et découvreur. C'est ce qui explique le ca- 
ractère à la fois chrétien et payen , inspiré et imitateur , 
catholique et protestant , des artistes de la renaissance : chré- 
tiens par leurs traditions , leur origine ; payens par l'amour 
exclusif de Part qui les saisit , par la perfection des for- 
mes matérielles à laquelle ils atteignent , par l'imitation de 
Fart antique qui renaît sous leurs yeux. Au point de vue 
purement catholique, ces artistes furent inférieurs à ceux 
des siècles précédens , auxquels une foi plus pure donnait 
des inspirations plus profondément chrétiennes {\)\ au point 
de vue nouveau qui suivit, ils atteignirent les limites ex- 

(1) V. un excellent travail sur Vart chrétien, de M. Rio, un de 
ceux qui essaient aujourd'hui de restaurer le catholicisme : De la 
Poésie Chrétienne. 1836. 8." 
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t renies de* Tart , et leurs œuvres doivent rester des mo- 
dèles que l'on n'égalera jamais, mais que Ton doit toujours 
suivre. En dehors de ces deux opinions , sans oublier d'un 
côté qu'il n'y a pas d'art sans inspiration, et pas d'inspi- 
ration durable sans foi religieuse ; sans méconnaître d'autre 
part les acquisitions réelles que fit alors la peinture , on 
peut dire que l'appréciation la plus juste qui puisse être 
faite aujourd'hui de chacun des artistes du 16.* siècle, 
doit avoir pour base en même temps leur fidélité envers 
l'ancien type de la peinture chrétienne, et la satisfaction 
qu'ils donnèrent aux perfectionnemens nouveaux. Leur grand 
mérite vient, comme nous l'avons dit, de ce que, places 
à une époque intermédiaire , encore iniljus de la foi de leurs 
pères et en même temps riches des progrès de leurs temps , 
ils purent réaliser au plus haut degré dans un tableau 
laccord des deux parties dont il se compose, la forme et 
l'expression , l'inspiration et l'exécution. 

Qui niera que toutes leurs inspirations ne vinssent du 
christianisme ? Ils s'exerçaient presque constamment sur les 
deux types principaux de Fart chrétien , si souvent repro- 
duits , mais source intarissable d'inspirations toujours nou- 
velles, le Christ et la Vierge; et dans les innombrables 
variétés qu'ils créèrent de ces deuxtyjîes, on peut suivre 
la trace des traditions les plus pures , sans atteindre , comme 
un Fra Angelico, aux sommités du mysticisme et de Tcx- 
tase. La pensée chrétienne apparaît toujours haute et pro- 
fonde dans leurs œuvres les plus célèbres. Le plus grand 
d'entr'eux, Raphaël, ne s'est jamais montré plus grand que 
dans répoque de sa vie la plus rapprochée de celle de ses 
maîtres , dans les compositions de sa première et de sa se- 
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coade manière : le sposaliaio , la belle jardiuière , la 

dispute da saint-sacrement. 

Mais les sources chrétiennes ne suffisaient déjà plus à 
lart : les voyages dans des contrées inconnues , les décou- 
vertes antiques multipliées de tous cotés , Tesprit de ré- 
forme qui agitait les hommes les plus éminens, n étaient 
que le symptôme de besoins tout nouveaux auxquels Fart 
ne pouvait rester étranger. Les artistes outre-passèrent le 
christianisme. Pour ne citer que nos artistes , Andréa pre- 
nait souvent sa femme pour modèle de ses vierges, le Frate 
inventa les mannequins à ressort; Daniel de Volterre, comme 
son maître Michel Ange, peignait toujours le nu; le So- 
doma fut soupçonné d^avoir copié son Saint-Sébastien sur 
un torse antique; on connaît, enfin, les hardiesses et les 
immodesties de Jules Romain , du Titien et du Corrège. 
L émancipation était complète. L'inspiration ne s'était pas 
encore éteinte; affaiblie en réalité, elle avait pru i^éme 
briller d'un plus grand éclat au milieu de ces perfectionne- 
mens matériels. Mais Tépoque approchait où ces perfectionne- 
mens allaient envahir Fart tout entier, et tenir lieu d'inspira- 
tion. Bientôt , réduit à des procédés habiles , privé du souffle 
religieux qui lui donnait la vie , lart dégéaéra. A partir 
du 17.' siècle, il ne parut renaître qu'à de rares inter- 
valles, chez quelques hommes privilégiés, à qui des dons 
individuels et des circonstances exceptionnelles firent re- 
trouver une inspiration. Mais cette inspiration ne fut qu'un 
accident; née dans leur atelier, elle s'éteigoait avec leur 
vie, et resta sans influence sociale, parce que son origine 
n était pas religieuse. 

Jules RENOUVIER. 
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SUR DES OSSEMENS HUMAINS, (i) 



^ Grandiaque effossis mirabitur ossa sepalcris. 

ViBGILE. 

Oui , le bonheur est dans la poésie 

La poésie est partout comme Dieu 

Voluptueuse au boudoir d'Aspasie , 
Chaste et sublime aux voûtes du saint lieu ; 

Elle est au champs , dans la nuit calme et Mocide , 
Dans les festins d'un pompeux Trianon , 
Dans le volcan , la tempête sur Tonde ^ 
Dans le tonnerre et les feux du canon ; 

Maintenant, là, grande et mystérieuse 
Sur Tappareil du squelette géant , 
Que de mes yeux la flamme curieuse 
Vient ranimer dans ce cercueil béant.»... 



(1) Ces vers ont été inspirés à Tautear sur un monticule du départe- 
ment de l'Aude, où Ton a découvert des ossemens humains et un immense 
cercueil de pierre, renfermant un squelette géant, la poignée d'une épée , 
dont la lame en poussière , deux larges éperons et quelques petits anneaux 
d'or. 
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A ses cotés, les restes' d'une ëpëe , 
Des ëperoDS , les anneaux d*un collier , 
Disent assez , à mon âme frappée : 
« Yoilà le corps d'un noble chevalier ». 

Succomba-t-il en servant la patrie , 
Ou par amour consumé de douleur ? 
Quel fut son nom ? Contez-moi de sa vie 
Tous les hauts-faits, les vertus, les malheurs. 

Dites pourquoi , depuis quand , sous la terre 
Que le hasard a fouillé par nos mains , 
Lorsque lui seul obtint ce lit de pierre , 
Gisent autour tant d'ossemens humains ? 

Qu'était-ce , enfin , le terrain que je foule ? 
Plus d'un secret est caché dans son flanc : 
Sans doute ici tonna , sur quelque foule , 
Un drame éteint dans les pleurs et le sang. 

Oh ! que de joie alors qu'en ma pensée 

Le chevalier noble , vaillant cl beau , 
Dit , de son temps, quelque page effacée, 
£t , fabuleux , sort vivant du tombeau !.... 



L'illusion fait couler l'ambroisie 

Dans tous mes sens , même en ce triste lieu . 

Oui , le bonheur est dans la poésie , 

La poésie est partout comme Dieu ! 



Hbnri JOULIA. 
jyirrpoix 
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Des vers à toi , fille chérie ! 

Astre lève pour mon bonheur ! 
A toi , dont les regards dorent ma pâle vie , 
A toi , dont le sourire a fécondé mon cœur : 

A toi mes fleurs de poésie ! 

* 
A toi ! — Je te les dois : dles viennent de toi , 

Ma Joséphine ! Et pour obéir à la loi 

Qu'impose le destin aux choses de la terre , 

Elles portent vers toi leur parfum solitaire , 

Comme le feu qui vient du ciel 

S'élève et remonte à sa source , 

Comme un fleuve au cours éternel , 

Nourri de VPcéan , vers lui porte sa course , 

Ou , comme une grâce des cieux , 

Que Dieu jette à Tâme souffrante , 

Remonte au ciel en prière fervente , 

S'épand dans l'air comme un encens pieux. 

Mes vers à toi , fille chérie l 
Astre levé pour mon bonheur ! 
A toi , dont les regards dorent ma pâle vie, 
A toi , dont le sourire a fécondé mon cœur : 
A toi mas fleurs de poésie ! 
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Enfant ! oui , j'étais né poète y 
Car , les premiers pensers d'amour 
Qui fermentèrent dans ma télé , 

Car, les vagues chagrins de mon Ame inquiète 

Furent des vers biiiians et tristes ; chaque jour 
La soif de sainte poésie , 
Ardente et calme tour-^-tour, 
Trop grande pour être assouvie , 

Grandissait dans mon âme étonnée et ravie ; 
Et, flottant dans un double amour y 

J'aimais la poésie échevelée, hardie; 

Et puis , j'aimais les vers doux y naifs , ingénus , 

Qui reflètent les pleurs de la mélancolie , 

Transportent l'âme aux sources de la vie 
Pour l'enivrer de plaisirs inconnus. 
Mais , ces voluptés et ces larmes , 
O malheur ! je les compris seul , 

Et seul je revêtis leurs inutiles charmes 

Comme un mort revêt son lincevd! 

Je ue fus pas compris : mes souffrances intimes, 

Mes délices de feu restèrent ignorés 

Pas une oreille amie à mes chants hasardés ! 

Un regret pour ces chants tombés aux rangs infinies!! 

Et ma verve tarit , et mes vers égarés, 

Dans mon lointain passé , mes vers jadis sublimes , 

Repassaient devant moi tristes et délaissés ! 



Ange! tu m'apparus ; tu visitas mon âme 
Que tu compris : ce fut ton univers. 
Tu t'y complus, dier ange au corps de femme ! 

Puis , y trouvant encor cette mouvante flamme , 
Tu l'animas en me disant : des vers ! 



Digitized by 



Google 



A TOÎ. ^69 

£t douce et tendre sensitive, 
Coramc^tlc , sous mes chants , se penchait ton beau corps ; 
Ainsi, tu m'écoutais , palpitante, attentive, 
Et, quand j'avais fini , tu me disais : cncor ! 



Mes vers à loi , fille cbërie î 
Astre levé pour mon bonheur ! 
A toi , dont les regards dorent ma pâle vie, 
A toi , dont le sourire a fëcondé mon cœur , 
A toi mes fleurs de po^ie î 

H. P. 



Cette.. 
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Jjp morcfaii qii^on va tir<^ r.st la tradartion (rtin fraj^menl trouré 
dans un monastère de l'Asie Mineure par un officier fait prisonnier 
par les Turcs au siège de Missolon(!;fai. La présence de Pline le Jeune 
en Bilhinie, la concordance de plusieurs des accusations portées dans 
cette lettre contre les premiers chrcliens, avec celles dom nous re- 
trouvons les traces dans les histoires contemporaines ; l'esprit de mo- 
dération qui y respire et qui se rapporte si bien au caractère con- 
ciliateur de l'ami de Trajan , donneraient à ce fragment tous les 
caracicres de raathenticité , si , d'un autre côté , il ne semblait pas 
difficile d'allier une si libérale tolérance , et des vues d'avenir si avan- 
cées , avec l'esprit de superstition et de philosophique orgueil qui déjà 
fesaient pressentir les persécutions dont l'église allait être victime. 
Quoi qu'il en soit , laissant aux archéologues à décider sur l'antiquité 
de cette lettre, nous attachons un trop vif intérêt aux questions 
quVUe soulève , pour ne pas nous empresser de la livrer au public 



Q. CCHSGILIUS PLINIUS , 

A 

CQECILIUS VARROIV, SALUT. 



Je sortais du sénat , où venait de s'élever une vive con- 
troverse sur remploi des deniers dé{K)sés dans le temple 
de Saturne, lorsque Sextillius , mon affranchi, me donna 
la lettre que vous m'adressez du fond de la retraite soli- 
taire , où , si inutilement pour la republique , vous con- 
sumez vos jours. J ai voulu laisser passer quelque temps 
avant de vous répondre; d abord, parce que je sentais le 
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besoin de laisser se calmer les rnipressluns [)etiibles que votre 
résolution cause à mon amitié; en second lieu, parce que, 
voulant combattre «ne dernière fois encore cette résolu- 
tion , je ne pouvais , dans le tumulte de la ville , trouver 
assez de loisir pour réfuter une à une les raisons que vous 
alléguez comme péremptoires et inexpu£i;nable8. Les kalendes 
d'avril me laissant quelque repos, j'ai pu revenir à ma 
chère maison de Laurentin , et méditer sur les sophii>mes 
dont k générosité de vos sentimens caclie le vide et Texa- 
gération. 

Je sais que vous autres chrétiens avez fait de Tobsti- 
nation une vertu ; je sais que parmi vous le fanatisme 
compense par de brillantes illusions les sacrifices les plus 
douloureux, et que plusieurs déjà nont pas hésité à quitter 
les honneurs du commandement militaire et les dignités 
de la magistrature , pour aller , loin de Rome , par un exil 
volontaire , sur les rives du Nil ou sur les plages du Bos- 
phore, acheter le droit de professer et de répandre leurs 
étranges doctrines. Quelques -uqs nont pas redouté la pri- 
son ; peut-être un jour quelques autres ne reculeront-ils 
pas devant les supplices. La terreur et la séduction ont vu 
s'émousser leurs armes ; mais co que ni la terreur ni la 
séduction n'ont pu faire, le raisonnement pourra Taccom- 
plir. Pour la plupart, vous êtes des hommes graves, des 
hommes dont la jeunesse s'est écoulée en études sérieuses, 
des hommes qui avez puisé dans Platon et dans Euclidc 
Tintelligence des tl)éories les plus élevées. C'est au nom de 
la science , de cette divinité nouvelle que , sous le nom de 
Logos , vous avez placée dans l'Olympe après en avoir chassé 
les dieux d'huée et de Numa, que je chercherai à vous 
ramener à de plus dignes, à de plus raisonnables senti- 
mens 

Mou langage ne sera point passionné; car, arrivé à Tiu- 
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différeucc par la philosophie , ce ne sera pas en faveur 
d'une vieille religion à laquelle je ne crois plus , que je 
combattrai une religion nouvelle à laquelle il m'est im- 
possible de croire. Vous ne m'accuserez pas non plus d'igno- 
rer ou de dénaturer votre symbole ; car , répétant avec 
le poète que rien d'humain ne devait être étranger à l'homme , 
malgré l'ironie sous laquelle le vulgaire , effarouché par un 
costume bizarre ou par des mots étranges , a voulu étouffer 
votre parole , je n'ai pas hésité k me rapprocher de vos 
docteurs et à étudier vos livres. Mon impartialité ne peut 
vous être douteuse , et l'affection que vous m'inspirez , mon 
cher Cœcilius, le respect filial que j'ai voué à votre vé- 
nérable aïeul, sont peut-être la seule influence contre la- 
quelle ma raison ne puisse entièrement se prémunir. 

Ne craignez pas que je veuille chercher mes argumens 
dans les détails secondaires dont chaque jour se surchar- 
gent vos dogmes, ou dans les rites mystérieux que cache 
encore lobscurité de vos agapes et de vos initiations. Je 
me placerai à un point de vue plus élevé , et ce sera par 
le sommet que je frapperai cette pyi*amide chimérique que 
vous prétendez asseoir sur les nuages du mysticisme 
oriental. 

Jeunes insensés ! votre audace ne tend pas à moins qu'à 
une rénovation intégrale des sociétés humaines. Vous portez 
une main téméraire sur toutes les faces du vieil édifice : 
sur la science, que vous appauvrissez en substituant aux 
causes naturelles et nombreuses , découvertes par le génie 
et divinisées par le peuple, deux causes seulement : Tune 
origine spirituelle de tout bien , l'autre principe matériel 
de tout péché ; sur la morale dont vous dégradez Tessence 
en remplaçant l'amour de la patrie par je ne sais quel 
sentiment vague et indéfini, qui s'épancherait sur l'huma- 
nité toute entière; vous allez même jusqu'à opposer vos 
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rêves à la sagesse des législateurs, et à prétendre réfor- 
mer la république, comme si vous possédiez l'expérience 
de nos vieux patriciens , ou la puissance de notre immortel 
César. 

Et, pour accomplir ce grand œuvre, vous invoquez Tau- 
tofité d'un grand principe , celui de la fraternité humaine. 
Tous les hommes sont frères , dites-vous ; donc , ils sont 
enfans d'un seul Dieu : voilà la source de vos dogmes ; 
donc, il n'y a plus de citoyens et d'étrangers , de Romains 
et de Barbares ; il n'y a plus que des hommes vivant sui- 
vant l'esprit : voilà sur quoi repose votre morale. Donc 
enfin , la noblesse d'origine est la même pour tous , pour 
le patricien et pour le plébéien , pour le citoyen et pour 
Tesclave , pour Thommc et pour la femme : c'est de là que 
découle votre politique. 

Je ne perdrai pas mon temps à combattre votre prin- 
cipe , j'en développerai les conséquences ; et quand elles au- 
ront été convaincues d'absurdité , elles entraîneront dans 
leur chute le point d'appui sur lequel elles reposent. 

Niant la distinction si bien établie des deux natures , 
vous prétendez abolir l'esclavage. Mais ne voyez- vous pas 
que vous touchez au fondement même de toute société, 
aux racines les plus profondes de toute civilisation ? L'es- 
clave étant l'instrument sans lequel nos terres seraient 
sans valeur , c'est la propriété elle-même , dans ce qui 
constitue son essence , que vos dogmes attaquent. Mais 
autant vaut condanmer letat social lui-même; autant vaut 
inviter Tliomme à revenir à celte vie sauvage, qu'il n'a 
quittée que pour garantir les biens qu'il s était créés contre 
la violence et l'usurpation. 

Si la justice consiste à rendre à chacun ce qui lui ap- 
partient , n'allez -vous pas contre toute justice en voulant 
dépouiller les possesseurs actuels de ce que légitimement 
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ils possèdent sous lautorité de la loi? Et qui sait où s'ar- 
rêtera cette spoliation ? Qui sait si , après vous , d^autres 
novateurs , continuant à déduire les conséquences que ren- 
fermé votre principe , n'arriveront pas à considérer la 
terre comme un instrument de travail , destiné à subir les 
transformations qu'aurait, sous Finfluence de vos démago- 
giques prédications, subi l'instrument à forme humaine, 
que la bicnfesante nature a créé pour servir d auxiliaire 
aux travaux de Tliomme libre? 

Je sais que la calomnie a dénaturé vos principes. Parce 
que dans le temps oii s'élaborait votre foi , poussés par 
la généreuse imprévoyance de Tentliousiasme , quelques-uns 
ont apporté leur fortune aux pieds de ceux que vous ap- 
peliez apôtres , on a soutenu que vous enseigniez la com- 
munauté des biens. Je ne joins point mes accusations à 
celles d'une foule ignorante; je vous connais mieux, parce 
que je vous juge de plus haut. 

Ce n'est point la propriété que vous voulez détruire , 
c'est le principe sur lequel elle repose. Jusqu'ici, comme 
tous les autres privilèges , c'est par voie d'Iiéritage qu'elle 
s'est principalement transmise; c'est la naissance qui sert 
d origine à presque toutes les distinctions civiles. 

Sous prétexte que, fils du même père, au jour de leur 
naissance , les Jiommes sont tous égaux , vous déclarez mau- 
vaises les institutions qui transforment la naissadce , ce 
symbole de l'égalité, en consécration du privilège. 

De ce principe absolu , sortiront , malgré vous , malgré 
la résistance que, détrompés, vous leur opposerez un jour , 
les .conséquences les plus funestes. Le torrent de la logi- 
que ne suspendra pas son Ilot dévastateur ; il avancera , 
il traversera les cataractes révolutionnaires, tant que n'aura 
pas été épuisé le trésor de tempêtes qu'imprudemment vous 
amoncelez sur la tcte des géncralious futures. Déjà vous 
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he voulez plus que la naissance fasse des esclaves ; bientôt 
vous né voudrez plus qu'elle fasse des plébéiens , et le 
moment viendra oi!i vos disciples ne voudront plus qu'elle 
fasse des pauvres. 

L'inégalité ne se fondant plus sur la naissance , sur quoi 
Fétablirez-vous ? car, enfin, l'inégalité est une condition 
de Texistence universelle. Si tout dans le monde a des 
rapports de similitude,, tout aussi laisse éclater d'innom- 
brables différences : comme l'identité , la variété est uoe 
condition de l'harmonie. 

Déjà dans l'obscurité qui voile encore votre vie active 
au regard des nations , le principe que vous substituez à 
la rè^e ancienne commence k se faire jour. Dans le ctioix 
de vos diefs, de vos prêtres, de vos pontifes, qui sont 
aussi vos juges et vos magistrats , vous ne tenez aucun 
compte de l'ancienneté des familles , de l'illustration des 
aïeux. On vous a vus indifféremment élire des citoyens et 
des étrangers, des hommes issus de race consulaire, et des 
affranchis que venait de toucher la baguette du préteur. 
Ils tiraient , dites-vous , leurs droits de leur mérite ; ils 
étaient les meilleurs , ils étaient aussi les plus savans. 

Ainsi , c est à la vertu seule qu'appartiendraient les 
privilèges ; c'est le degré de mérite qui déciderait du 
degré de puissance, de richesse, et de gloire 1 — Ne voyez- 
vous pas , insensés que vou3 êtes , ne voyez-vous que ce 
serait vouloir faire descendre sur la terre celte équité cé- 
leste qui , depuis Astrée , ne règne que parmi les dieux 
immortels? Ce que vous croyez réalisable parmi les hom- 
mes, la plus audacieuse poésie n'a osé l'entrevoir que dans 
les champs élyséens, dans le royaume des ombres. La na- 
ture imparfaite de l'humanité ne s'ëlevera jamais à des 
institutions aussi sublimes ; et vous aurez beau répéter que 
les vices originels doivent disparaître , que la souillure 
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primitive doit de plus en plus s'effacer , que riiomme tend 
à une destinée de plus en plus parfaite; opposant Fexpé- 
rience à votre enthousiasme, avec le plus sage et le plus 
brillant des favoris d'Auguste , nous vous répondrons que 
nous sommes plus médians que nos pères , et que nos en- 
fans seront plus médians que nous. 

Mais, sans plonger dans l'avenir un regard impuissant, 
aujourd'hui du moins vous conviendrez que la réalisation 
de vos utopies doit rencontrer , dans la perversité , dans 
l'égoïsme de notre époque , d'insurmontables obstacles. A 
quel signe reconnaitrez-vous cet élu , que ses hautes qua- 
lités appellent aux fonctions suprêmes? Par quel mysté- 
rieux caractère se distinguera celui qui , dans 1 échelle 
sociale, doit occuper un rang élevé ou une place infé- 
rieure ? Ce que nous laissions au hasard de la naissance , 
vous le confiez à l'arbitraire du caprice. En vain préten- 
drez-vous que le hasard est toujours aveugle , et que l'ar- 
bitraire peut recevoir une règle et se modifier par les 
lois; en vainsoutiendrez-vous, dans vos écrits apologétiques, 
que , chaque erreur devenant une leçon , les chances d'er- 
reur deviendront plus rares , et que si , pour ne pas s'en 
être occupé , nous ne savons pas au premier coup-d'œil 
apprécier la somme de mérite que possède chacun de nos 
semblables , il n'en faut pa^ conclure que dans l'avenir les 
pères de la société ignoreront une science que déjà à quel- 
que degré possèdent les pères de famille. Le bon sens 
public fera justice de ces sophisme^, inventés par l'ambi- 
tion de quelques-uns, soutenus par l'aveuglement de quel- 
ques autres ; et ma réponse serait facile , si je pouvais 
croire que sérieusement vous admettez comme possible une 
dynastie de prêtres 1c«uronnés , choisis dans tous les rangs , 
depuis le fils du gardeur de pourceaux jusqu'au descen- 
dant des Scipions ou des Gracques. 
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Mais Tabsurdité ne suffit pas à im pareil système; il 
faut que la plus révoltante immoralité vienne lui ap|iorter 
un monstrueux tribut. Semblable à une torche incendiaire , 
le flambeau de la science a servi aux chrétiens à descendre 
dans les ténèbres du sanctuaire social , à éclairer la base 
des colonnes que leur rage d'innovation devait , pour que 
leur œuvre soit parfaite , saper et réduire en poussière. Le 
trouble qu'ils avaient porté dans letat , ils devaient le 
porter dans la famille. £t en effet, les hommes, en cons- 
tituant la société, nont pas eu seulement pour but de 
donner une sauve-garde à leur fortune; ils ont voulu en 
assurer aussi la transmission à leur postérité ; ils firent , 
dans ce début de la cité, acte d'égoïsme, non seulement 
individuel , mais familial , s'il est permis d'user de ce 
terme. Quoi que vous en puissiez dire , régoïsme , l'intérêt 
bien entendu, est le seul mobile des actions humaines, et 
l'intérêt consiste à accroître, mais surtout à conserver ce 
qu'on possède. Or, Fhomme possédait deux sortes de bien 
entièrement distincts : un arc , des flèches , un champ , 
une cabane , et aussi des esclaves , une femme , des en- 
fans. Il sassocia à d'autres hommes pour conserver ces 
choses , et pour que ces choses restassent unies , restassent 
confondues dans la main du même propriétaire. L existence 
de la famille et celle de l'héritage étant les faces du même 
fait , vous avez senti , qu'après avoir condamné Tune , votre 
œuvre resterait imparfaite si vous ne renversiez pas l'autre. 

Pour ce dernier sacrilège , le cœur vous a failli , et , le 
courage vous manquant pour confesser vos projets , vous 
avez demandé à la dissimulation le langage qui devait mieux 
servir à Taccomplissement de vos desseins. Ainsi , on a 
entendu vos docteurs déclamer contre le relâchement des 
mœurs antiques ; on les a entendus prononcer une absolue 
réprobation contre cette facilité de divorce qu'avait toléré 

23 
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riudulgeuce de nos pères , et dont le libertinage avait 
converti les bienfaits en abus. A lire leurs anatlièmes contre 
la prostitution et Fadultère , on eût dit qu'ils avaient pour 
mission de rétablir la famille sur les plus inviolables fon- 
démens. L'instinct populaire cependant ne s'est point laissé 
séduire par cette apparente gravité , et , eii vous accusant 
de prêcher la communauté des femmes , il a , par une 
formule exagérée, manifesté le dégoût que lui inspiraient des 
tendances qu'il avait su deviner. Je suis loin d'ajouter foi 
à ces récits mensongers d'assemblées nocturnes et de pro- 
miscuité honteuse , qui d'abord attribuées à Tune de vos 
sectes , aux gnostiques , plus tard l'ont été k tous les zéla- 
teurs du Nazaréen. Mais si vous êtes purs de débauche , 
l'êtes-vous de dépravation raisonnée? Ici mes accusations 
sont formelles. Je vous somme de me dire si vous n'avez 
pas voulu briser le lien de la famille , en diminuant l'au- 
torité du père sur les enfans, du mari sur la femme. 

L'autorité du père de famille, comme celle du magistrat, 
repose sur les récompenses dont il dispose, sur les châtî- 
mens qu'il peut infliger. Or , quels moyens de récompenser 
Tobéissance filiale laissez-vous k sa disposition , lorsque , abo- 
lissant l'esclavage, vous ne lui permettez de transmettre k 
ses enfans que des terres sans produit, des palais sans 
serviteurs? Les douze tables lui reconnaissaient un pouvoir 
souverain , lui attribuaient sur sa famille le droit de vie 
et de mort ; il pouvait vendre un fils ingrat , exposer un 
enfant contrefait. Ce sceptre paternel , vous l'avez brisé sur 
l'âtre du foyer refroidi ; vous avez fait de la révolte un 
devoir ; votre maître a enseigné que celui qui quitterait 
sou père et sa mère , ses frères et ses sœurs 5 pour le 
suivre , serait récompensé dans le ciel ; vous avez appris 
au fils k renier le nom de son père , et vos pontifes ne 
jiortent plus que celui qu'ils tiennent d'une prétendue nais- 
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sance spirituelle. Vous avez coufondu tous les rangs ; et 
un jour , près de la porte d'Ostie , entrant avec la foule 
dans une maison écartée où se célébraient vos mystères , j'ai 
vu, chose incroyable! exécrable impiété! j'ai vu un vieil- 
lard, un personnage consulaire, courber sa tête vénérable 
sous la bénédiction d'un plébéien , d'un enfant qui , la 
veille, était centurion dans la dernière des cohortes ur- 
baines. 

£t la femme, cet être faible, imparfait, condamné par 
la nature à une perpétuelle enfance , et par la loi à une 
perpétuelle tutelle, qu'avez-vous prétendu en faire? — 
L'égale de l'homme , Tégale de son maître. — En pratique , 
vous ne l'avez pas encore osé. Par un reste de pudeur , 
vous ne lui confiez pas d'autorité dans vos conseils , de 
fonctions dans vos cérémonies. Vous avez pris de nos mœurs 
les Vestales , vous n'en prendrez pas le contrepoids néces- 
saire , les Bacchantes. Ne voulant pas arracher la femme 
à la condition inférieure que lui assigne son infériorité, 
nos |)ères n'avaient consenti k lui accorder les honneurs 
du temple de Vesta , qu'à la condition de la (létrir sous 
l'ignominie des autels de Lampsaque. Vous avez brisé cet 
heureux équilibre , vous avez conservé le voile de lin qui 
ennoblit, vous avez foulé aux pieds le thyrse qui désho- 
nore ; le mari ne peut plus ni abandonner ni répudier sa 
femme, les portes du gynécée doivent rester ouvertes ; 
la main d'un maître n'en peut plus pousser les verroux , 
la voix d'un juge n'en peut plus faire murer l'enceinte. 

Voilà ce que vous avez fait ; et si vos actes n ont pu 
encore réaliser , en faveur de la femme , ce principe d'éga- 
lité soigneusement caché au fond de vos croyances, dans 
vos théories vous gravez des symboles dont un jour elle 
saura expliquer le sens. Au milieu de la cour céleste dont 
vous avez entouré votre dieu , une femme presfjue divine 
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commande à toutes les ombres que transporta dans les cieux 
une terrestre apothéose. Les nouveaux demi-dieux forment 
son cortège; les esprits immortels transportent son trône 
sur leurs ailes de feu. Dans nos fables a'ussi , pour em- 
bellir rOlympe , nous y avions placé des déesses; mais toutes 
obéissaient à Jupiter , au père , au mâle souverain , dont 
le bras lance la foudre. Vénus était suivie des Grâces, 
Diane parcourait les Iwis à la tctc des Nymplies. Mais sou- 
mettre les héros f les hommes divinisés et les dieux eux- 
mêmes à l'autorité d'une déesse, donner à Junon le titre 
de reine des cieux , voilà ce qui jamais ne se serait pré- 
senté à l'imagination délirante du plus efféminé des chan- 
tres de la molle lonie. 

Croyez-vous que, si quelque avenir pouvait être réservé 
à vos folles rêveries, le jour n'arriverait pas oh ce «exe 
astucieux, toujours oppresseur quand il cesse d'être op- 
primé, se prévalant de ces imprudentes allégories, au nom 
de la Vierge de Nazareth , réclamerait sur la terre la 
puissance qui lui est confiée dans le ciel? Alors sans doute, 
au lieu des proconsuls envoyés par Fempereur, des fem- 
mes , renouvelant le scandale, déjà donné par TOrient , la 
tête ceinte du diadème , régneraient sur nos provinces , 
gouverneraient les Gaules , ou dicteraient des lois à la Bre- 
tagne ! Mânes des vieux Romains I gardiens de la sagesse 
antique ! pardonnez à ma raison , si , sur les traces d'hom- 
mes en démence , elle s'égare jusqu'à supposer un si odieux 
outrage à votre mémoire ! Les descendans de Caton se cour- 
ber sous le sceptre d'une femme! & Grcilius, avez-vous 
pu le penser ? Avez-vous pu , sans colère , entendre cet ora- 
cle sortir de la bouche de vos prêtres , ou jaillir des li- 
vres qui, semblables à ceux de la sibylle, vous sont venus 
d'en haut? 

Ce rôle que vous réservez à la femme , croyez-vous que 
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jamais elle veuille Taccepter? croyez-vous que nos graves 
matrones , abandonnant le soin des affaires domestiques , 
consentiront jamais à descendre dans le Forum , ou à gravir 
les degrés de la tribune aux harangues? La liberté qu'on 
leur offre leur fait horreur , car elles sentent leur fai- 
blesse , car elles savent que , sans le bras d'un époux , le 
pied leur glisserait dans le sentier de la vie. Vainement 
vous les exhorterez à ne plus s'imposer de chaînes éter- 
nelles; vainement vous avilirez le mariage pour exalter le 
célibat ; un sentiment impérieux les ramènera dans le cer- 
cle de la famille , de ce germe de toute société dont en 
vain vous chercheriez à détruire les traditions. Une autre 
conséquence nécessaire du principe de la fraternité uni- 
verselle , serait Fexteusion des droits de citoyen , non seu- 
lement à tous les sujets de Rome , mais aux {X^uples les 
plus barbares , aux Scythes , aux Gètcs , aux Sarmates , aux 
nations de l'Asie , aux "peuplades de FAtlas. Un seul peuple 
suppose une seule domination ; et ce que nos consuls , nos 
dictateurs, nos Césars, nont pu accomplir, vos pontifes- 
rois, sans légions, sans armées, le réaliseraient au nom 
d'extravagantes prophéties? Entassant les couronnes sur sa 
tête, un prêtre dominerait l'empire chrétien, et, fève de 
la famille universelle , il verrait à sa voix tomber les fron- 
tières naturelles que les dieux eux-mêmes ont , dans leur 
sagesse , élevées entre les états , pour distinguer les peuples 
comme ils avaient distingué les races, comme ils avaient 
distingué les sexes? 

La grande erreur des chrétiens est de méconnaître les 
différences de nature , de croire de la même espèce F homme 
libre et l'esclave, de sup|X)ser que le même sang coule 
dans les veines de la noblesse et de la plèbe , d'admettre 
des qualités semblables dans le sexe aux hautes pensées et 
dans le sexe à l'humble destination. Cette erreur est ce 
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qui préservera le monde des fléaux qu^engendrerait cette 
doctrine impie. L'impuissance est le ch&timent qu'inflige 
aux novateurs la nature outragée; elle brise leur œuvre 
informe sous le poids de l'impossibilité , et , comme îxion , 
elle jette les chercheurs d'avenir dans une nuageuse at- 
mosphère , où sans cesse leurs bras s étendent pour ne saisir 
qu'une décevante vapeur. 

Existe-t-ii au monde un homme grave, un homme de 
bon sens et de bonne foi , qui puisse admettre que , sur la 
simple parole de quelques fanatiques obscurs , les citoyens 
qui aujourd'hui jouissent d'une légitime opulence consen- 
tent à affranchir leurs esclaves et à se résigner ainsi à> la 
plus extrême détresse? Est-il raisonnablement présumable 
que l'homme veuille descendre du rang que lui assigne la 
supériorité de sa nature, pour s'abaisser jusqu'à n'être plus 
que régal de celle qui , jusqu'ici , n'a été pour lui qu'un 
instrument de plaisirs, ou, tout au plus, que le timide 
dépositaire de la perpétuité de sa race? Est-il permis de 
sup|M)scr que le fort volontairement se résigne à partager 
avec le faible les prérogatives conquises |)ar sa vertu ? 

Ce prodige, vous l'espérez de la puissance du sentiment 
religieux ; et c'est pour cela , sans doute , qu'à des systè- 
mes qui n'étaient qu'irréalisables, vous avez joint des su- 
perstitions dont tout le talent de vos docteurs ne j>eut 
effacer le ridicule. 

Je n'essaierai pas de discuter ici la valeur théologique 
de vos dogmes ; je n'examinerai point ce monstrueux sym- 
bole , qui d'un côté, parla triplicité de l'essence divine, 
touche au platonisme d'Alexandrie, et, par l'immensité at- 
tribuée à Dieu , se rapproche du panthéisme indien. Par 
la plus large des concessions , je supposerai à ce plagiat 
des vieilles croyances la plus sublime vérité. 

Mais, à votre tour répondez - moi : jamais temps fut-il 
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plus mal choisi pour jeter dans le monde les germes d'une 
nouvelle religion? Détachez un moment vos regards de 
l'avenir , tournez vos yeux vers le passé , et voyez ce que 
le siècle qui vient de finir a laissé de ruines et d'indif- 
férence. Guidée par la philosophie , la terre , dans son 
voyage éternel , vient de traverser la région du scepticisme. 
Lucrèce avec sa voix puissante , Démocrite avec son rire 
moqueur , Zenon et son irrésistible dialectique , Cicéron et 
son entraînante éloquence , le portique , le lycée , l'aca- 
démie , hommes et écoles , artistes et savans , tout a pré- 
cipité la chute des vieilles inventions d'Hésiode et d'Ovide. 
Les temples sont déserts , les oracles sont muets , les au- 
gures n'osent plus se regarder en face ; un histrion livre 
sur le théâtre Jupiter à la risée du peuple , et le sacri- 
ficateur interdit n'attend plus d'offrandes que de la stu- 
pidité de quelques vieilles femmes , ou de la superstition 
de quelque crédule matelot 

Vous-mêmes, en nous donnant le nom de payens, avez 
reconnu que dans les campagnes seulement l'ignorance peut 
encore pâlir au récit des tortures du Ténare , et de ces 
supplices infernaux qui déjà à Rome n'effrayaient plus du 
temps d'Auguste que quelques juifs apostats. 

Et c'est lorsque les formes religieuses n'inspirent plus que 
mépris et dégoût , qu'audacieusement vous vous présentez 
au monde une religion à la main ! Vous vous donnez la 
mission de clore l'ère du doute et de la philosophie; vous 
vous attribuez le pouvoir de faire refleurir Farbre à ja- 
mais desséché des croyances publiques ; vous vous félicitez 
de marcher au milieu des ruines , parce que le terrain , 
déblayé des anciennes erreurs , semble préparé à recevoir 
les constructions nouvelles ! C'est que vous n'avez l'intelli- 
gence ni des temps ni des hommes ; c'est que , traversant 
en aveugles le siècle où vous vivez, vous croyez n'avoir 
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aucun ennemi à combattre , pendant qu^autour de vous 
s'amoncellent les tempêtes. 

Si la vieille foi durait encore , vous n^auriez qu'elle à 
vaincre , et l'œuvre serait facile ; mais Fhydre , terrassée 
par la massue du raisonnement, a relevé ses mille têtes. Au 
lieu d'une religion , il en existe cent ; chacun s'est fait son 
dieu , chacun s'est improvisé sa foi , chacun s'est formulé 
son code. Ne s'att ri huant à elles-mêmes qu'une faible im- 
portance, ces croyances individuelles sommeillent oubliées 
au fond des consciences , et laissent tranquillement s'exhaler 
des vieux sancluaires la fumée des derniers sacrifices. C'est 
à ces conditions que la philosophie a engendré la tolérance. 
Mais cette tolérance, qui pardonne aux religions qui tom- 
l)ent, ne s'étendra pas sur celles qui s'élèvent et mena- 
cent d'envahir l'asile que l'individualisme s'est consacré. 
Vous avez tenté d'absorber dans une foi générale ces opi- 
nions particulières, et toutes elles se sont, pour vous com- 
battre, serrées autour du temple ancien. 

Voilà le secret de cette réaction religieuse dont vous 
enflez vos espérances, (^tte réaction , je ne la nierai pas ; 
je sais que les aruspices en profitent, qu'ils inventent de 
nouvelles cérémonies , des tauroboles , des expiations ; je 
sais que les fêtes, les chants, les processions, tombées de- 
puis long-temps en désuétude , semblent revêtir une solen- 
nité nouvelle; que Fart s'attache à reproduire surtout les 
formes consacrées par les chefs-d'œuvre de la Grèce ; que , 
dans Fimpuissance de reconstruire les grandes basiliques, 
on élève des chapelles , on plante des bois sacrés. Dans l'es- 
poir de gouverner quelque temps encore les peuples par 
les prêtres , Fempereur et le sénat favorisent cette ten- 
dance; moi-même, en donnant aux habitans de Tifernum 
une statue de Diane , j'ai publiquement confessé que , re- 
ligion pour religion , je préférais encore celle de nos pères , 
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celle qui inspira tant de grands hommes , qui enfanta tant 
de chefs-d'œuvre , à d'ignobles fables prêchées par des hom- 
mes sans mission, par de jeunes imprudens dont la témé- 
rité croit pouvoir régenter le monde. 

Cette réaction n'est en faveur ni de Jupiter ni de Jésus ; 
et ce serait étrangement se tromper que de voir en elle la 
preuve du besoin ou de la nécessité d'une croyance. Les 
artistes seuls, les poètes, les musiciens, peuvent se trouver 
mal à l'aise dans ce monde de sage égoïsme dont la raison 
nous a ouvert les portes ; ils peuvent regretter les inspi- 
rations du sentiment religieux , les enthousiasmes du dithy- 
rambe; mais est-ce à vous qu'ils s'adresseront pour faire 
jaillir du rocher la source de poésie, le hectar idéal dont 
leurs lèvres sont avides ? La terre a successivement porté 
les Pyramides , le Parthenon , le Coiysée ; sa fécondité 
s'épuise. Tour à tour grec , égyptien , toscan , étrusque , 
l'art n a plus qu'à tourner dans son cercle sans fin ; le ser- 
pent des tombeaux est le symbole de sa monotone destinée; 
et vous parlez d'un art chrétien , comme si un nouvel art 
était possible , comme s'il était donné au peintre de sur- 
passer Apelles, au sculpteur de faire oublier Phidias! 

Malgré ses inconséquences et ses puérils mensonges , la 
religion de Numa et d'Orphée a , sur toutes les religions 
qui chercheraient à s'établir , un immense avantage ; sa 
haute antiquité lui assurera toujours la vénération des 
peuples. Et vous , nés d'hier , ne nous laissant que nos 
temples et nos théâtres, vous croiriez pouvoir augmenter 
assez le nombre de vos prosélytes j^our envahir nos places , 
nos tribunaux et nos légions ! Mais plusieurs parmi nous 
ont connu votre maître ; vulgaire rejeton d'une illustre 
famille, il a, vers le temps où la république venait de 
faire place à la puissance impériale , traîné dans les ate- 
liers de l'artisan , dans les bureaux des publicains , dans 

24 
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les repaires des courtisanes , une vie ignorée , sans éclat 
et sans honneur. Apres sa mort seulement, quelques-uns 
de ses disciples en ont fait un révélateur , un sage , un 
envoyé de Dieu ; après sa mort , on a soutenu que lui- 
même s attribuait un caractère divift , et croyait avoir de 
grandes choses à faire. Mais nous , qui savons ce qu^il fit , 
ce qu'il fut , comment voulez-vous que , sans pitié , nous 
entendions glorifier sa mémoire? 

Un autre homme aussi a eu puissance de réunir des 
disciples , de se faire suivre par des fanatiques. Celui-là 
du moins n enseignait pas une religion ; il se bornait à une 
scandaleuse philosophie de liberté et d'égalité. Pourquoi ne 
nous engagez-vous pas aussi à élever des autels à Appo- 
lonius, à rendre au sage de Thianes un culte comme au 
novateur de Bethléem? 

J'ai trop médité sur les faiblesses de la nature humaine, 
pour que ces folies puissent m'étonner. Mais ce qui m'af- 
flige , Gccilius , c'est de les voir acceptées par des hom- 
mes comme vous, comme Cornélius, comme tant d'autres 
qui pourraient rendre à l'état de si importans services; ce 
qui m'afflige , c'est de voir l'influence désastreuse que votre 
exemple exerce sur la jeunesse romaine , autrefois si pleine 
de respect pour les vieillards, si attachée aux vieilles tra- 
ditions de l'empire , et aujourd'hui éprise de l'amour des 
nouveautés , vaine d'une science stérile , toujours prête à 
secouer le joug paternel , et à se perdre elle-même en se 
précipitant dans Tabime d'un dévoûment , généreux sans 
doute, mais impuissant à prévenir les malheurs que j'en- 
trevois dans Favenir. 

Dans l'ivresse d'un triomphe épliémère , les zélateurs des 
dieux antiques et les sectateurs de la philosophie, trompés 
par le soin prudent avec lequel vous cachez les progrès 
que vous faites dans la confiance des peuples , vous croient 
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morts, vous disent oubliés. Je suis loin de partager leur 
imprévoyante quiétude ; je sui» dans Tomltre tous vos pas , 
j^assiste à tous vos conseils ; je distingue , dans tous les 
ouvrages que les loisirs de la paix dictent à nos écrivains , 
les traces de vos doctrines, le reflet de vos pensées^, dans 
les discussions de la place publique , je saisis Técho de 
vos enseignemens ; aucun des efforts , aucun des succès de 
votre prosélytisme ne m'échappe; je veille et je frémis; 
car si la fortune de Borne n'étouffe pas ce qu'a d'épîdé- 
mique la folie de la croix ; si la raison , si la lassitude ne 
mettent pas un terme à ce qu'on ne saurait attribuer qu'aux 
caprices de fa mode, à Fengouemeut qu'engendrent tou- 
jours les nouveautés, peut-être aurais-je, comme magis- 
trat , à punir un jour ce que , comme votre ami , je ne 
puis encore que blâmer et combattre. 

Au nom de notre amitié, Gscilius, au nom de votre 
aïeul, au nom de la patrie, au nom de votre propre in- 
térêt, réfléchissez, je vous en conjure, sur les raisons 
que j'oppose aux folles espérances dont se laisse bercer votre 
jeune imagination ; abandonnez la voie funeste dans laquelle , 
avec douleur , je vous vois avancer ; revenez à Rome ; les 
honneurs, les plaisirs vous y rappellent, un ami vous y 
attendra. 
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Faccltb de médecine. — Rien de bien nouveau de Montpellier 
durant les deux mois et demi qui viennent de s'écouler , sinon la réou- 
verture des cours de la faculté de médecine. 

M. Dugcs a eu tous les honneurs de cette séance , et le discours 
remarquable qu'il a prononcé sur feu M. le professeur Fagcs , a 
trouvé un long retentissement dans le cœur et l'esprit des nombreux 
auditeurs qui se pressaient autour de lui. M. Dugès est une deâ 
notabilités scientifiques de l'école de Montpellier. Il est peu de pro- 
fesseurs qui aient creusé aussi avant que lui dans les détails de U 
scienct* , et les applaudissemens unanimes qui ont accueilli à plusieurs 
reprises son discours , lui ont donné une nouvelle preuve de l'estime que 
professe l'école de Mont^ieliier pour son talent et pour son caractère. 

Un brillant auditoire assistait à la réouverture des cours de la 
faculté. M. Floret , préfet du département , les principales autorités 
et toutes les notabilités de la ville , y étaient venus se mêler à cette 
jeunesse studieuse qui va nourrir son intelligence pendant toute l'année 
de la parole de ses savans professeurs. 

Théâtre. — ^'ot^c théâtre a eu aussi ses quelques jours de so- 
lennité , dus au passage de M.™<^ Derancourt dans notre ville. Cette 
dame, qui nous est arrivée du théâtre de Nîmes, et que sa répu- 
tation avait précédée dans notre ville , a laissé , dans l'esprit de nos 
dileltanti , une impression qui de long -temps ne s'effacera. Il faut 
avoir entendu cette délicieuse voix , modulant des sons harmonieux 
et purs, pour se faire une idée du talent de cette cantatrice. Il faut 
l'avoir vue dans Sarah la folle j pour se faire une idée du sentiment 
exquis qu'elle met dans l'entente de ce rôle. 

M.™e Deraticourt ^ dont le talent a grandi dans la province, quitte, 
nous dit-on, tout à fait la province, pour se rendre à Paris. Nous 
désirons bien vivement qu'elle n'y éprouve aucune de ces déceptions 
qui atteignent tout nouveau veûu dans cette ville , où il ne suffit 
pas toujours d'avoir du talent pour y obtenir droit de bourgeoisie. 

Notre théâtre est toujours sans première chanteuse , c'est-à-dire , 
qu'admirablement constituée pour aborder la comédie et le vaudeville , 
elle ne peut cependant pas aborder l'opéra. Mais, parmi les acteurs 
qui composent la troupe de vaudeville et de comédie , elle en a trois 
que l'on peut mettre en première ligne : M. Constant , M. MainçielJc 
et M.»e Thierry. 

B. D. 
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DE L'ORDRE SOCfAL SYMBOLIQUE ANTIQUE, ET DE TORDRE 
JUIF ET CHRÉTIEN , par M. Bellée. — 1 vol. in-a.o Paris. Dentu , 
libraire. 

RÉGÉNÉRATION SOCIALE, par M. Raybaud-Lawoe. — 1 vol. in-12. 
Paris , rue des Moulins , 30. 

Les idée? soriales continuent à préoccuper tellement les esprits, qu*il 
se passe peu de jours qui ne voient paraître quelque ouvrage nouveau sur 
ces matières. Aussi , avons-nous à rendre compte aujourd'hui de deux 
oeuvres écrites dans un but de régénération sociale. 

La première , celle de M. Bellée , est le commencement d'une exposition 
de Tordre religieux et social symbolique antique , que l'auteur entreprend 
pour démontrer son immense supériorité sur l'ordre abstrait qui sert de 
base à tout l'Occident d'aujourd'hui. 

Cet ouvrage est diffus, très-diffus, d'une intelligibilité peu facile, et 
présente, à première vue, peu d'enchaînement dans les raisonnemens. 
Nous allons néanmoins essayer d'en dégager la pensée de l'auteur. 

M. Bellée fait d'abord la critique de la forme sociale actuelle , pré- 
tendant qu'elle n'est fondée sur aucun principe ; -^ quela forme symbo- 
lique antique, avec les richesses générales et particulières qu'elle compor- 
tait , ayant été renversée par une autre idée sur Dieu et le monde ( Tidée 
judaïco-chrétienne ) , idée nue, abstraite , vide , qui ne comporte augune 
industrie, et la société étant pourtant revenue à l'industrie, au maté- 
riel de son antique croyance , le matériel de la société présente , c'est le 
matériel de l'ancienne société grecque, moins son culte et sa foi , 
chose si monstrueuse qu'on ne peut la définir. 
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Passant de là à travers une foule de considérations sur Tordre 
anoTchique actuel et les factions , anarchie qu'il attribue à l'idée ju- 
daYco-chrélienne ; — passant de là à Tapologic de la société asiatique 
antique , il s'exprime ainsi : 

ff Voyez donc toutes ces mirifiques Tilles de la Qialdce! Fimmensilé 
et la beauté presque sans pareilles de Babylone ! de Babylone , qui , bâ- 
tie sur les deux rives de l'Euphrale , est traversée par le milieu par ce 
fleuve qui est magnifique là où elle se trouve î Des rues droites au cor- 
deau , 4^*^ maisons à quatre étages ; toute rue de traverse tombant per- 
pendiculairement sur le fleuve , et ayant au bout grillage et porte de 
fer fermant la nuit un grand escalier à degrés doux qui descend jus- 
qu'au niveau ^e Teau \ quais en superbe maçonnerie bordant les deux 
rives de la rivière dans tout son trajet au travers de la ville ; magni- 
ficence y étendue et richesse des temples \ universalité et spiritualité d« 
culte. Jupiter n'est plus là un dieu né d'un héros homme , comme à 
Samos , Athènes , Halycamasse , Sparte : c'est la circonférence du ciel , 
c'est-à-dire ïinfinj. Le soleil , la lumière , choses ou toutes matériel- 
les ou toutes abstraites pour un Athénien, un Erélhricn, un Lacé- 
démonien , sont là Tobjet d'une adoration méritée et prouvée sainte 
aujourd'hui par les travaux physiques , astronomiques et physiologi- 
ques. Quant à la population , elle est magnifique de beauté , de pro- 
preté , d'élégance. Pas un exemple de parricide ne se rencontrera dans 
ses annales ; et si un fils y a été accusé d'avoir tué son père , on a 
trouvé qu'il était enfant supposé ou adultérin. Quiconque sacrifie est 
tenu de prier , non seulement pour lui , mais pour le roi et la nation 
entière , qui se croit l'institutrice de toutes , dit Hérodote , et par con- 
séquent pour toutes les nations; Jamais condamnation à mort pour un 

premier crime Chemins nombreux et solides, campagnes sillonnées de 

canaux, nombreuses machines hydrauliques pour élever les eaux et ferti- 
liser les terres , l'Euphrate ne les submergeant pas périodiquement comme 
le Nil ; riches et abondantes moissons, hiérarchie des rangs ^ des con- 
ditions et des honneurs j sans hérédité politique systématique ». 

L'idée fondamentale de l'auteur paraît être qu'il faut rentrer dans la 
pensée de Tantique Orient , reléguer dans les conseils les hommes de 
science , de raison , et livrer le pouvoir aux poètes, aux hommes d'en- 
thousiasme. 
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Nous ne lui contesterons pas les conclusions , mais nous croyons qu^il 
a beaucoup exagéré la perfection sociale des institutions antiques. Sans 
doute , ce que nous sarons des sociétés chaldécnnes et égyptiennes par les 
ruines quelles nous ont laissées , attestent , dans leur ordre matériel , 
un caractère de magnificence et de grandeur qui devait régner dans leur 
ordre moral. Mais la guerre , l'esclavage , fesaient aussi partie de leur 
matériel. Est-ce à dire qu'il faille rétrograder jusqu'à ces deux faits?.... 

^ous engageons aussi vivement M. Bellée à rendre une autre fois sa 
pensée un peu plus claire et plus précise. Parce qu'on parle des sociétés 
antiques de l'Orient , ce n'est pas une raison pour être soi-même hyé- 
rogliphique. 



Il y a quelque temps déjà que M. Raybaud-Lange a publié le Traité 
de RÉGÉNBRATioir SOCIALE quc uous aunouçons aujourd'hui. Dans cet 
ouvrage , l'auteur a cherché à donner à l'association humaine de nou- 
velles bases. La théorie présentée par lui est, à peu de chose près, 
mais sous une autre forme, l'organisation phalanstérienne prechée avec 
une ardeur de prosélytisme si louable par les disciples de Fourier. 
L'int«Eition de M. Raybaud-Lange est bonne , excellente. Cesi un homme 
de bien qui , ayant touché de bonne heure toutes les plaies de nos insti-'^ 
tutions actuelles , a médité sur les moyens de faire le bonheur de »% 
semblables , et a écrit le fruit de ses recherches et de ses méditations. 



En même temps que ces deux ouvrages de forme un peu austère , 
nous est parvenu le premier essai d'un jeune écrivain , dont le nom 
ignoré encore nous semble destine à rapidement grandir. Né sur les 
bords du canal de Riquet, M. Victor Roussy, en allant chercher 
dans la capitale ces encouragemens , ces leçons que la centralisation 
parisienne ne distribue qu'à l'ombre des murailles du Louvre , n'a 
point perdu celte verve toute méridionale qui semble s'atrophier sous 
le ciel brumeux du nord. Transplanté dans les jardins de la nouvelle 
Rabylone , il ne s'est pas laissé fasciner par le prestige féerique 
qu'exerce sur toute jeune imagination cet assemblage de monumens ^ 
ce concours d'hommes célèbres , au point de prendre pour des vertus 
ces vices splendides, ces éclatantes lâchetés, qui semblent aussi s'élre 
donne rendez-vous vers ce centre puissant où tout afflue , où (ont 



Digitized by 



Google 



i92 BIBLIOGRAPHIE. 

s'arrête absorbé. Il a trouvé là des crimes ignobles; il a trOD?é de 
la houe, et il a dit à Paris : Sous trs palais se rencontre de la boue, 
soas ton oiasque riant est une hideuse figure , sous tes habits de fêle 
est une poignante misère. Il a dit ces choses, non pas dans l'espoir 
de voir Paris se purifier , car , au milieu du tourbillon bruyant qui 
Tagite et l'emjjorte , la grande capitale n'a pas de loisirs pour les 
leçons de la sagesse , mais il s'est adressé aux hommes jeunes et forts 
que la province envoie chaciue année en tribut au minotaurc , et qui 
périssent dévorés par la corruption et la lèpre morale , dont les mias- 
mes délétères pénètrent d'autant plus les consciences , qu'ils se cachent 
et se dissimulen^t dans les plus suaves parfums. 

Comme on se perd (1) est un de ces romans écrits sous l'inspi- 
ration du cœur, un de ces livres dont la morale étroite et puritaine 
des siècles passés n'a dicté aucune phrase. Le sentiment nouveau , la 
spontanéité soumise à la règle sans doute , mais non pas enchaînée par 
elle , ^'^ développe libre et fière. Quoique tracé d'une manière un peu 
vague et épisodique , le personnage d'Edouard d'Ervile , toujours prêt 
à sacrifier les exigences de l'opinion à celles d'une vertu supérieure 
même à ces préjugés qui cependant entrent pour une si grande part 
dans le bonheur de la vie , repose doucement la pensée des impres- 
sions pénibles que font naître la faiblesse naïve de Gustave , et la 
criminelle énergie de son séducteur. Peut-être y a-t-il trop de Sténio 
dans Gustave et de Lacenaire dans Sainl-Méry ; peut-être quelque exa- 
gération est-elle à reprocher à ces éclatantes peintures ; mais c'est là 
un défaut que le temps corrige , et pour lequel notre imagination lan- 
guedocienne doit avoir de Pindulgence. 

(0 ' '■'O^' in-S.o Prix , go fr. 
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D'UNE 

ENCYCLOPÉDIE 

NOUVELLE. 



Deuxième Article, 



Le panthéisme peut être défini , cette tendance de Thu- 
manité à ramener tout à Tunité , à faire tout remonter à 
une cause commune. En ce sens , on peut dire que , de- 
puis le commencement jusqu'à ce. jour, par une filiation 
non interrompue d'idées, Fhumanité a toujours été pan- 
théiste. 

Cest dans les antiques croyances de Tlnde que se trou- 
vent les premières traces du panthéisme. Là les veddas 
enseignaient que Dieu seul existait , que le monde était une 
illusion, et le drame que joue l'humanité un spectacle 
roulant éternellement dans la tête de Dieu , et que Dieu 
se donnait à lui-même dans sa pensée. 

Les reliions de FÉgypte , et , plus tard , le polythéisme 
grec et romain , furent , chacun à leur manière , des mo- 
difications du panthéisme. '/7/'ezz était tout, avait dit le 
panthéisme indien ; tout est Dieu , dirent les religions 
égyptiennes , le polythéisme grec et romain ; et végétiux , 
animaux, bois, fleuves, forêts, tout fut divinisé. 

25 
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Le christianisme, enfin, par sa conception d^un Dieu 
infini et qui embrassait tout en lui , fut la modification 
la plus nettement formulée du panthéisme, jusqu'au mo- 
ment où Spinosa , inaugurant le panthéisme allemand , en 
donna une formule nouvelle. 

L'école pliilo6ophique du 48.' siècle marcha aussi , à son 
insu , dans une voie panthéistique. Elle eut I9 prétention 
de mêler et dépurer à son creuset la législation de tou- 
tes les nations ( Montesquieu, Esprit des Lois ) , les usages 
de tous les peuples ( J^oltaire , Essai sur les Mœurs ) , les 
croyances de toutes les époques ( Dupuy, Origine des Cultes) ; 
mais elle n'opéra qu'un travail de préparation , et n'aboutit 
qu'au système de la nature. 

Aujourd'hui le panthéisme se relève et forme un cercle 
paissant. Ses plus importantes théories sont formulées, et 
déjà ks principes généraux qu'il a posés sont assez nom- 
breux pour que nous puissions montrer oombien il serait 
facile , à l'aide de ce qu'il y a eu de formulé , de rebâtir 
un nouvel arbre architectonique des conniissances humaines. 

Le Directeur de la Res^ue de Montpellier , 
EDOUARD de PUYCOUSIN. 
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MESIOIRES DU DIABLE. 

( 2.* Fragment ) 



CHAP. VIII. — CLASSEMENT DB MATIÈRES, ETC. - 

Je repris donc ma plume, que j^avais placée derrière 
Foreille , comme un greffier de coar royale , et je me mis 
à récapituler à part moi, 

a Puisque te voilà enfoncé dans la société politique , me 
di9«-je , il ne serait pas mal de classer un peu tes matières , 
et de mettre assez d'ordre dans tes mémoires , pour ne pas 
encourir le reproche d^être un brouillon. Uarchange Saint 
Michel rirait beaucoup trop si ton ouvrage n avait pas lom* 
brê du sais commun , et si les feuilletonistes , qui ne sont 
pae des archanges , allaient le déchiqueter à tour de rôle ; 
c*est pour le coup qn^il dirait que tu n^es bon à rien. Met<- 
tons-nous donc à Fœuvre une bonne fois , et débrouillons 
nos idées. » 

Alors , je vis que la société politique était composée de 
deux élémens bien distincts : la cour et le peuple. La cour 
avait de délicieuses demeures et était magnifiquement vê- 
tue , elle était toute voluptés et toute joies ; à ses théà^ 
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très, de ravissantes voix et de merveilleuses féeries la plon- 
geaient dans de douces et molles illusions ; elle avait des 
bals avec des bougies écartâtes et des candélabres d^or, des 
lustres étincelans et des fleurs suaves. 

Une partie du peuple était en guenilles , et avait pour 
théâtre une ou plusieurs salles enfumées , pour spectacle 
quelques bateleurs ; ses salles de bal étaient des masures ; 
il y dansait avec un violon rauquc , et quelquefois même 
il ne dansait pas du tout. 

Et je me demandais s'il ne viendrait pas un moment 
où il y aurait de la joie pour le peuple. 

Puis , toutes les figures qui peuplent Tintérieur d'une 
cour se dessinèrent Tune après lautre devant moi. 

Ce fut d'abord les rois dont je vous ai parlé , et que 
de toutes parts on appelait grands hommes , hommes subli- 
mes, hommes profonds. Je compris que cela devait être, 
attendu que, lorsqu'on avait couronne en tête et sceptre 
en main , on devait avoir plus de génie à son front que 
tout le reste du royaume. 

Puis, parurent les familles royales, reines, princes- 
ses et princes royaux. G)mme de raison, chacun de ces 
derniers était incomparable : il n'y a pas deux phénix. 

Enfin, arrivèrent tous les grands officiers de la cou- 
ronne , les maréchaux , felds-maréchaux , gouverneurs de 
provinces , etc. , etc. 

Les premiers avaient été recevoir des horions sur tous 
les champs de bataille ; les uns étaient borgnes de Toeil 
droit , les autres avaient Tœil gauche poché ; il y en avait 
à qui Ton avait cassé Fomoplate. A peine remis , ils avaient 
été se faire démettre la clavicule -y quelques-uns avaient 
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seme leurs membres un peu partout , et , comme ficlie de 
consolation, comme récompense, maintenant ils étaient ma* 
réchaiix. 

Après ces figures de premier plan, j'aperçus une' tourbe 
à se conduire : c'étaient les généraux d'antichambre , les ai- 
des de camp du roi et des altesses, et la multitude de 
valets de la couronne. Cétait à qui voulait servir les mo- 
narques ; et il arrivait incessamment des gens à pied , à 
cheval , en carrosses , parfumés , gantés , mignardés et do- 
rés sur toutes les coutures , dont les yeux disaient aux 
monarques : Nous sommes vos humbles serviteurs. 

Puis, la noblesse m'apparut dans le lointain, et je me 
pris à méditer sur cette grande ruine. 

Pauvre et sublime institution ! me disais-je , avoir été ce 
qu'elle était , et n'être plus que ce qu'elle est ! 

Avoir meurtri de son gantelet de fer le front des califes 
et des soudans, avoir couvert de ses labarums le sol de 
l'Afrique et de l'Asie , s'être prise corps à corps avec 
rOrient tout entier , avoir lutté plus de deux siècles avec 
lui, avoir fait mordre la poussière au géant, lui avoir 
donné dç ses éperons dans les flancs !!! et tout cela au milieu 
des flots d'une poésie dont la Jérusalem délwrée n est que 
le lointain retentissement; 

Avoir fait taift et de si grandes choses, avoir été si 
sublime et si belle ! et n'être plus qu'une institution 
débile , se mourant dans une conception où . la bourgeoisie 
a déjà fait brèche de toutes parts, et qu'on appelle, je 
crois, la Pairie! 

A la noblesse succéda la diplomatie ; et je vis passer tour 
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à tour ambassadeurs, résidens , consuls , charpies d'affaires^ 
chargés de pouvoirs et ministres plénipotentiaires. 

Les premiers étaient les chefs de tête du bataillon , le 
tome second d^un monarque , la représentation d'un souve- 
rain, la doublure dVne majesté, le décalque d'un roi, la 
copie d'une puissance. 

Les résidens ne résidaient nulle part ^ ils étaient char- 
gés d'affaires et ne fesaient rien , chargés de pouvoirs et 
ne pouvaient rien. 

Les consuls étaient des fractions d'hommes d'état ; c'était 
les juifs errans de la diplomatie. On en rencontrait un par- 
tout. 

Quant aux ministres plénipotentiaires, ils étaient pres- 
que tous impotens. 

CHAP. IX. KEIÏCONTRB DU JUIF-ERRAIÏT. 

Ami lecteur , puisqu'il n'y a qu'un instant j'ai tant fait 
que de parler du Juif-Errant , je vais te raconter comment, 
il y a quelques mois , il m'arriva de faire sa rencontre. 

Cétait par une superbe journée d'octobre , sous un cid 
tout d'or et de soie , plaqué de nuages aux reflets si étin- 
celans, qu'on les eût pris pour une mosaïque de pierreries. 
iCe jour-là était un de ceux auxquels , en commémoration 
de l'adresse avec laquelle je tentai Jésus, lorsque je le trans- 
portai sur la montagne, il me poussa le long de chaque 
épaule une aile couleur de feu. De plus , j'avais attaché à 
chacun de mes pieds une paire d ailerons en acier fin , que 
Yulcain avait forgés autrefois pour Mercure , et que moi 
je volai à Mercure le jour où les hommes, fatigués de 
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pâté dangmlle , cnroyèrent les dieux de l'Olympe à tous 
les diables. ^Âinsi lesté , ailé ^ paré , et fose même dire 
endimanché , je planais nonchalamment entre le ciel et la 
terre , tantôt livrant mon corps à toutes les aires du vent , 
tantôt mettant ma tête sous mon aile, et me laissant alkr, 
les yeux fermés y à toutes les oscillatîcms de Fatmosphère* 

Je me perdais ea de moUes et délicieuses pensées, en 
un doux aaiouprâsement, et en des rêveries infinies, quand 
tout à coup un effroyable orage vint à édater. En un 
instant je me trouvai comme enveloppé en un réseau 
d'éclairs, qui se croisaient sur moi, autour de moi, au- 
dessus de moi. L'ange qui préside aux tempêtes. Fange 
dont chaque regard est un éclair et chaque éclat de rire 
un coup de tonnerre, semblait prendre plaisir à jeter des 
foudres au-dessus de ma tête, de manière^ former autour 
de moi une cage en fil de feux. J'étouffais, je respirais 
du soufre par les yeux, je respirais du soufre par le nez, 
je respirais du soufre par les oreilles ; je me croyais en- 
core dans la chaudière où- Tarchange Saint Michel me plon- 
gea , le jour où je le mordis au talon , pouf m'avoir fait 
une égratignure. 

Heureusement un esprit follet vint à passer, et, voyant 
la situation critique oil je me trouvais, il appela à mon 
aide une troupe de goules qui revenaient du cimetière de 
Padoue , et qui allaient manger un cadavre. En voyant le 
renfort qui m arrivait , Fange commença à avoir peur ; il 
craignit que , d'un coup de mon pied fourchu , je ne lui 
fisse une balafre au front, et qu'avec mon aide Fesprit 
follet ne parvint à lui manger la moelle des os, tandis que 
les gouks le suceraient jusqu'au sang et lui rongeraient le 
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crâne. Aussi battit-il en retraite sur le champ , après m'avoir 
lancé un dernier carreau qui me fracassa Taile droite 

Je fus un peu étourdi de ce coup, qui me précipita jus- 
qu^à terre. Enfin , je revins de mon étourdissement , et je 
m^aperçus que je ne battais plus que d'une aile. Pour ca- 
cher autant que possible ma honte aux yeux tles chérubins , 
des séraphins , des sept péchés capitaux et des trois vertus 
théologales, qui n'auraient pas manqué de rire de moi, 
j'arrachai bien proprement ma paire d'ailes couleur de feu 
de dessus mes épaules , et , lourd comme un oiseau déplumé, 
j'entrai dans une espèce de cabaret que je trouvai sur la 
route 

J'avais, comme j'ai toujours, une soif ardente, et je 
buvais depuis une demi-heure de la bière de mars, qui 
n'était pas de la petite bière , lorsqu'un vieillard aux longs 
cils blancs , aux beaux cheveux blancs et la longue barbe 
blanche , ouvrit la porte de la salle dans laquelle je me 
trouvais. Le vieillard paraissait horriblement fatigué , il 
soufflait comme un bœuf, et cependant , à peine entré dans 
mon appartement, il se mit à s'y promener de long en 
large. J'étais choqué de cette impolitesse, et j'allais en 
témoigner hautement mon mécontentement à mon hôte, 
lorsque le vieillard, poussant un long soupir, comme un 
homme qui a le ventre vide , me demanda si je voulais lui 
faire thonneur dacceptcr à dùier (wec lui, ( Je souligne 
ces derniers mots, parce que ce sont ses propres expres- 
sions que je rapporte. ) 

Heureusement pour lui , ce jour-là je n'avais pas le sou. 
J'avais oublié ma bourse dans un endroit que je ne veux 
pas nommer , et je. ne savais même pas comment je ferais 
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pour payer ma bière. Aussi cette invitation me ferma la 
bouche, et, après quelques insistances, qui n étaient que 
pour la forme, je me hâtai d'accepter. 

On dressa la table.. 

mon excellentissime lecteur ! je ne parlerai pas du 
dîner ; il fut succulent autant que peut Fétre un diner 
de cabaret. On nous servit des papillotes qui n'étaient pas 
trop brûlées , et nous ne trouvâmes pas un seul cheveu dans 
la soupe. Mais , hélas î ô mon très-digne lecteur , à quelle 
prodigieuse façon d'agir n etais-je pas réservé ! 

D'abord, on servit un superbe quartier de porc piqué 
de thym , de sauges et de feuilles de laurier , lequel quar- 
tier exhalait un fumet délicieux de chair rôtie et d'aro- 
mates. Le vieillard s'empara avec colère du plat qui con- 
tenait le porc , et , détournant la tête avec horreur , il 
fut jeter le tout sur un tas de fumier qui se trouvait sous 
nos croisées. En voyant cette action, je fus sur le point 
de me fâcher, et comme je réfléchis que ce n'était pas 
moi qui payais, je me contentai de me pincer les lèvres 
et de dire au vieillard, (jù!il était un homme incom- 
préhensible. Il me répondit (fiie jetais bien honnête , et 
il s'assit. 

Peut-être, o mon affectionné lecteur, pensez-vous que 
mon maudit vieillard prit une chaise, comme vous et moi, 
ou encore, quil s'assit comme un charretier sur Tun dès 
coins de la table? Point : il fut chercher un banc dans la 
basse-cour , et , le posant en face de moi , il se mit à man- 
ger en se trémoussant sur son banc, que, tout assis qu'il 
était, il parcourait d'un bout à l'autre. 
: : Comme j'étais émerveillé de cette manière de se prome- 
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ner en mangeant, je lui dis tjiiil était un hùmme extraor- 
dinaire. U me répondit ({va fêtais beaucoup trop bon, 
et se remit à manger. 

Cependant je réfléchissais , tout en mangeant , à la singu- 
larité de mon convive, et j'étais même tdilement absorbé 
dans mes réflexions, que, pendant cinq à six fois, il 
m^arriva d'avaler de travers et de me mordre le bout de la 
langue. Le vieillard s'en aperçut et me demanda \k quoi je 
pensais. Je lui répondis que je ne pensais à rien , et nous 
parlâmes de la pluie et du beau temps pendant à peu près 
on quart d'heure. 

Enfin notre dîner s'acheva, et le vieillard , reprenant son 
bâton , frappa sur la table et appela l'hôtesse pour la payer. 
L'hôtesse apparut un chiffon de papier à la main, et quoi- 
que, à la seule inspection du chillre, je me fusse aperçu 
qu'elle nous écorchait horriblement , le vieillard ne fit au* 
cune observation , et paya généreusement tout ce qu'on lui 
demandait Seulement , et je vous prie, ô mon aimable lec- 
teur , de vouloir bien noter ceci , il ne paya qu'en pièces 
de cinq sous, qu'il tira de sa poche l'une après l'autre. 

D'abord , je le pris pour un saltimbanque , et je crus 
qu'après avoir jeté sur la table une première pièce de cinq 
sous, il l'escamotait adroitement, et il la fesait servir une 
deuxième et troisième fois à compléter la somme qui lui 
était demandée. Mais , lorsque je m'aperçus que le compte 
y était , je n'y tms plus , et , le saisissant au collet , je lui 
dis qu'il était un être dune subtilité miraculeuse. Il me 
répondit que fêtais bien aimable , et voulut s'en aller. 

Mais , comme je le secouai rudement par le collet , son 
chapeau , qu'il avait constamment tenu enfoncé jusqu'aux 
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yeux, tomba de son front , et je m'aperçus quil y avait 
au-dessus du front une large croix de charbons ardens 
qui lui brdiait intérieurement le crâne. 

Alors , je lui appris que j'étais le Diable , et lui de 
son côté m'avoua qu'il était le Juif-Errant. 

CHAP. X. TRANSITION. 

Maintenant , o mes estimables lecteurs , je ne vous par- 
lerai ni de Teffroi dont Fhotesse et autres gens du lien 
furent saisis en entendant décliner nos qualités , — ni com- 
ment nous prîmes notre route à travers les champ , pour 
échapper aux signes de croix qui nous poursuivaient de 
toutes parts. Je ne vous dirai pas tous les contes de reve- 
nans, tous les récits de surnaturelles apparitions de fan- 
tomes , vampires et loups-garous , que mon passage vint re- 
mettre en honneur. 

Pour vous conter tout cela , il faudrait avoir le loisir 
d'un bénédictin ou la patience du bibliophile Jacob, et je 
n'aime pas plus les bénédictins que les bibliophiles. 

Permettez donc que je ne pénètre pas plus avant daus 
le champ de la narration , et que je reprenne tranquille- 
ment le cours de ces modestes mémoires. 



Louis HYRIER. 
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Vraiment , je l'ai perdu le don de poësie ; 
Je ne puis, je ne sais, je n'ose m'inspirer^ 

Je me secoue en vain ce besoin d*aspirer , 

Ce branle qui fesait ëtinceler ma vie, 

Qui me venait tout seul, qu'on croyait du g<^nie. 

Perdu! Je me sens las, las surtout d'espérer 



Je puis faire un instant chevaucher ma pensée 

Sur des mots, sur des sons que je trouve au basard; 

Si je le veux , comme eux je puis forger de l'art , 

En suant! Mais encor ma sueur est glacée; 

Mais l'élan ne vient pas,.... l'âme n'est plus poussée.... 
Non , non : pour moi , je sens qu*il est déjà trop tard... 



Parlez , parlez , amis , car , pour moi , je fais trêve 
A tout ce bruit humain qui m'empêcha d'aimer; 
Ce que j'ai pu sentir , vous pouvez l'exprimer ; 
Au cachet de mes maux, on devine mon rêve. 
Ma fougue m'a brisé , ce cahne plat m'achève , 
Et je vais m'employer moi-même à m'inhumer 
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n semblait beau pourtant , Tocëan de la Me , 
Quand , me dressant sur lui comme un flot qui surgit 
Poussé par d'autres flots , je crus , à l'étourdie , 
Qu'il se dressait lui-même , et , suivant mon envie , 

Qu'il allait d'un seul bond changer soudain de lit ! 

Le flot seul est changé, l'Océan l'engloutit 



£h non !... ne croyez pas que je me plaise à dire 
Que je meurs sans mourir et nargue le trépas. 

Je dis ce que j'éprouve, et sans aucun délire : 

Ma poésie , enfant , expire dans mes bras. 
Je ne sais plus aimer la vie, et je désire 
Que la vie, à son tour, dés lors ne m'aime pas ! 



Ecoutez : le malheur épousa l'espérance , 

Dans la nuit où mon cœur à vingt ans sommeillait ; 

Bans tout cœur isolé se fait même alliance, 

Car le mal et le bien ne s'aiment qu'en secret. 

Mais cet hymen maudit , chez moi donna naissance 

Â l'être le plus faiUe et le plus incomplet 



Que conçoive l'esprit : — son inquiète envie 
Veut tout et ne prend rien ; — l'impuissance est unie 
A sa virtuelle ardeur..:.. En efforts haletans 
S'épuise et s'entretient sa vivante agonie ; 
L'avenir , le passé , lui disputent le temps , 
Car son raie se mêle à ses vagissemens ' 
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Partout où j'ai montré ma poésie amére, 
Les hommes , qai sur elle ont jeté leur regard , 
Ont dit , sans deviner combien elle m'est ch^re : 
L'enfant ne vivra pas I... Moi qui lui sers de mère , 
Alors , comme une fille indigne , •*- mais sans fard , 
J'ai rougi de l'aimer, j'ai caché mon bâtard! 



Je l'ai caché losg-temps avec persévérance , 
Et de Tarrét de mort j'ai voulu triompher; 
Long-temps j'ai fait servir, loin de toute influence, 
Pour langes , pour linceuls , l'orgueil et le silence ; 
En la couvrant ainsi , j'ai cru la réchauffer ; 
Mais son visage est noir, et j'ai dû l'étouffer ! 



Or, qui peut devin^sr ce qu'4 ma poésie 
Il eût fallu pour vivre et grandir sous le ciel : 
Ce n'est ni Tédredon , ni des gouttes de miel , 
Ce n'est pas de 1 -encens , ce n'est pas l'ambroisie ;.. 
Peut-être du lait pur sur la verte prairie. 
Du mouvement au large et de l'air naturd;.... 



On sait qu'à son berceau , dans sa bouche béante , 
Des prophètes de vie accourant de partout , 
D'un avenir d'amour versèrent l'avant-goût. 
Lui donnant en passant 4a promesse enivrante. 
Qu'elle pourrait bientôt , dans sa vigueur croissante , 
Toucher et savourer un peu de tout dans tout ; 
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Que pour ia baptiser l'amour se ferait prêtre , 

£t que ce mêiue amour pourrait âectriser 

Tous ces hommes ëpars , en former un seul être 

Qui couverait la terre en uu plus chaud baiser; 

Que Dieu pour Thomme est homme , et qu'eu fait de bien-être 

Le paradis rêvé doit se réaliser 



Mais sur ce monde humain quand j'eus fixé la vue , 
Os étaient lapidés , les- prophètes nouveaux ! 
Elle vit , indocUe et jaloux de ses maux , 
L'homme ghsser sur l'homme en passant dans la rue , 
Ou , poussant une idée ainsi qu*une charrue , 
Creuser mille sillons dans un petit enclos! 



Sur ce champ morcelé de l'existence humaine , 
Elle eut voulu courir , s'ébattre et folâtrer , 
Cueillir partout le fruit où se sème la graine; 
Mais il est défendu de courir dans la plaine , 
Car chaque haie est vive !... et Ton doit labourer 
Chacun son coin de terre et s'y claquemurer! 



.0 pitié sur nous tous! ô J^onte universelle 

Sur tout ce qui vit mal et pourrait vivre mieux !... 
Car enGn, dites-moi, suis-je trop envieux, 

Ou suis-je fou pour rien? Ma poésie est frêle; 

Mais si des .yeux d'amour eussent veillé sur elle, 
Elle eût brille plus tard , elle eût fait das heureux !... 
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Seulement une femme ! oh ! qu'à cet instant même 

Où je me désespère , il en passe par là 

Une aux yeux noirs , profonds, qui devinent qu'on aime ! . 

Oh ! les miens lui diraient , dans un regard suprême : 

On t'attendait ici , long-temps on t'appela ; 

A toi, ma poésie, aime-la, sauve-la! 



Oui y prends-la sur ton sein,... dis : saiMu la souffrance? 
Rêves-tu jour la nuit?.... chantes-tu l'espérance?.... 

Devines- tu, parfois, ce que dit le silence? 

Eh bien! chante d'abord, elle t'écoutera 

Elle voudra répondre; elle te répondra 

EUe voudra t'ai mer; dés lors elle vivra! 



Des femmes , oui vraiment , ont vu ma poésie , 
Mais l'ont crue insensible , et leurs doigts de ha^pie 
Ont osé la pincer, la meurtrir jusqu'au sang. 

Pour l'entendre crier! D'autres en l'agaçant 

Croyaient la caresser comme une fantaisie. 

Une a voulu l'aimer, mais ce fut en passant! 



Puis , la femme , aujourd'hui , procède en toutechose 
Gomme l'homme incisif : son regard veut percer , 
Creuser , analyser ; son cœur , sans se presser , 
Avant d'aimer l'effet, veut comprendre la cause; 
Et l'on dirait , ma foi , que par métempsycose 
Voltaire s'est fait femme et veut recommencer ! 
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Vous souTÎent-il , amis , de cette sainte extase , 
Où nous concentrions Tespace dans le lieu , 
Et dans l'heure le temps?.... a Du sommet à la base 
Le monde y a changer !.... Le cœur humain s*embrase, 

Et va communier avec tout son milieu 

L'^tofTe de la vie , avons-nous dit , c'est Dieu ! » 



Oh ! qu'il vous en souvienne à vous pour le redire. 
Vous , dont la forte voix peut servir d'aiguillon , 
Vous qui pourrez toucher peut-être au point de mire , 
Résistez plus que moi , dans ce noir tourbillon , 
Oà sous pieds et sous mains tout manque et se déchire , 
Où TétofTe de vie apparaît un haillon! 



Car il est vrai qu'on voit crouler, pierre par pierre, 
Et s'afTaisser entier l'antique monument. 
Il est vrai qu'on l'entend craquer fort par moment ; 
Mais la pierre qui tombe encombre encor la terre , 
Et nous fait trébucher;.... mais elle reste entière !... 
Depuis qu'on vit si vite , on meurt bien lentement ! 



J'ai donc déjà vécu ! ma poésie est morte ! 

Pour ce charivari , que notre esprit humain 
Fait à l'esprit de Dieu, j'ai la voix trop peu forte!. 
On me reprocherait d'être inutile et vain !.... 
Il faut faire le mort pour que l'on me supporte ! 
Ou , pour gagner ma vie , il faut gagner mon pain !... 



Montpellier , Avril 1837. 

Ferdinand GUILLON. 
26 
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r MOEURS MARTiNiQUAISES, J 



4/« LETTRE A M- EDOUARD DE PUYCOUSIN, 

Directeur de la Revue de Montpellier. 



Aujourd'hui que Thninaiiité grandie commence à com- 
prendre quelle est abusée \ aujourd'hui qu'elle pres- 
sent ses destinées nouvelles , la mission du poète est 
de flétrir le mal qui pèse sur elle, et de mettre en 
lumière les idées qui amèneront sa rénovation. 

Journal de la Science sociale. 

Et il to him who evil thin1cs« 
Honni soit gui mal y pense. 



I. — Dédicacb. 

Merci pour votre prose , une autre fois merci ! 
Plus d*un soleil bien lourd est passé par ici , 
Depuis que , Tœil heureux , j'ai parcouru la page 
Que vous m*avcz écrite. Hélas ! sur notre plage 
L'arbre de poésie est un arbre sans fleur , 
Et la vie est un roc roulant avec lenteur , 
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Sur un sol inëgal , sa chute monotone ; 

C'est un marais dormant dont jamais venl d'automne 

N'a ridé la surface et réjoui le bord 

En vain du Mont Pblê la chevelure d'or (t) 
Au soleil qui se lève emprunte ses nuages ; 
En vain son front de prince arrête les orages 
Et domine SAiifT-PisRBB à ses genoux gisant ; 

Jamais , pour Tadmirer , ne s'arrête un passant 

En vain le jour est bleu , la nuit jaune d'étoiles , 
Sur ses yeux le Créole a mis et veut des voiles ! 

Beau ciel de mon pays , naturel Alhambra , 

Qui comprend ta beauté leur devient paria 

C'est ainsi qu'en un champ le bœuf que l'on enchaîne 
Ne sait pas entrevoir le blé de la verveine ! (2) 



(1) Le Morr Pelé , uDf des plus haates montagnes de la Martinique ^ 
s'élève an-dessus du nireau de la mer à une hauteur de 1350 mètres. La 
plus intéressante excursion que l'on puis&e (fire à la Martinique est, sans 
contredit , le pèlerinage de cette montagne. Sur son sommet s'élève une 
croix dont les pieds se baignent pour ainsi dire dans un lac aux eaux 
pures , lac naturel , où se fait voir le carieux phénomène ayant nom 
Fa /a Morgana. La Moktacfe Pelée est trop riche en détails neufs*, 
pour ne trouver sa place que dans une note. Mous lui consacrerons une 
lettre spéciale. 



(2) Ces vers ne sont pas faits à plaisir \ ils constatent une vérité mal- 
heureusement trop bien établie. L'accaeil que reçut. à Saint-Pierre 
M. Louis de Mayrabd, le joli contear de tontes les Revues qui s'impri- 
ment à Paris, est connu aujourd'hui de ses nombreux amis d'Europe. Les 
arts et la Martinique ne se donnent pas Ja main ; tout le monde en sait 
la raison ; et je rappelle cette phrase de Philarbtte Chasles aux souve- 
nirs des personnes qui l'auraient oubliée : « Pauvre poète, chante comme 
lu pourras ; les ailes proprement coupées , contente-toi d'une espèce 
d'id jUe bourgeoise ; la sensibilité et la nuance gris^rosede SALOMOirGESirsa 
t'est défendue j un peuple marchand trouverait cette sensibilité absurde. 
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Cependant vous voulez des vers ? En sais-je encor ? 
Vous avez applaudi , quand sur un tendre accord 
J'ai chanté mes amours , mes amours les plus douces ; 
11 faudrait -aujourd'hui puiser à d'autres sources. 

L'ëlégie est au cœur, et la satyre au fiel 

Or, le fiel est amer, et moi j'aime le miel! 

Toutefois , écoutez , je vais dire l'histoire 
D'une jeune captive à la figure noire. 
Cette histoire est bien triste et fait verser des pleui*s ; 
Aussi , l'histoire lue , allez cueillir des fleurs , 
Ou baisez sur le front un bel enfant qui joue ; 
Soudain vous n aurez plus de larmes sur la joue ; 
.Car , vous savez , le mal , c'est la société ; 
Mais la nature est là , divine de bonté ! 



ir. — Exposition. 

Le pourpre des réseaux dont l'horizon se marbre , 
A l'heure où le soleil arrondit comme uu arbre 
Ses rayons variés , fesait place à l'argent 
Que jette sur Saint-Pibrrb , assise en l'Océan , 
-» Telle une jeune fille aux genoux de sa mère , — 

La lune , pâle femme et reine du mystère 

L'air n'avait pas encor la fraîcheur de la nuit ; 
L'oiseau , pour respirer , se penchait sur son nid , 
Et Narina , reprise au tombeau des carènes, (i) 



(1) On sait que les capitaines néfçriers araient Phabitode de parqner 
leurs denrées dans la cale étroite d'on petit navire , les petits navires 
étant les seuls propices à leur genre de conunerce. Pareilles cales étaient 
de grands cercueils. 
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Morte , ressuscitëe aux cliquetis des chaînes , 
Sous un dais de bambou se délassait dans l'eau , 
En chantant un refrain sur le dialecte Ibo. (i) 



213 



Vint k passer d'ËYMAR. Sa cavale alezane 
Piafa sous l'éperon, comme au bois se pavane 
Le paon au front d'azur , puis un doublon jeté 
Instruisit Narina , qu'épris de sa beauté 

D'ËYMAR la reteiiait pour joyeuse soirée 

— Ainsi d'un faible Agneau le loup fait sa curée ! 

Mais NàRiNA lui dit , — se voilant de sa main , — 

« Maître, je suis esclave !....*- £b ! qu'importe? demain 



(1) Il n'est peat-ctre pas sans intérêt de traduire ici une chanson nègre 
que j'appellerai politique , car la politique du Nègre est , comme sa poé- 
sie , toute de souvenirs. Cest la pensée et non les mots que je traduis , et 
c'est un Nègre que j'ai beaucoup étudié qui ma donné Tidée de rendre en 
français ce qu'il exprimait , non pas tant par des sons articulés que par 
ses gestes et ses jeux de physionomie , Nègre hiérogliphe, qui me donnait 
luî-même le mot de son énigme. 



1. 

Un jeune Nègre d'Afrique , 
Sur les bords de l'Atlantique 

Pris, 
Dans une sale carène 
Est , comme un ballot de laine , 

Mis. 



3. 

Cependant , malgré la brume, 
Il re?oit son toit qui fume 

Gris, 
Entend son vieux coq qui chante, 
Et lui dit , rame contente , 

Bis. 



Il peut se mouvoir à peine . 
Son corps est de lourde chaîne 

Ceint, 
Et , pour appuyer sa tète , 
Il n'a rien, quand la tempête 

Vîenl. 



Telle est notre triste vie , 
Au bonbeur elle convie 

Peu; 
Mais , l'espoir nous y console , 
Et nous avons pour boussole 

Dieu l 



lies six derniers vers sont la réponse que je fais ordinairement aux 
pleurs de ce Nègre pbilosophe. On sait que ces erreurs , qui famèneni le 
Nègre au pays natal et le placent au milieu des objets qu'il a i>o«isédés . 
sont très-communes. 
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)• Mon or t'achètera — Maître, je suis esclave ! 

n — Demain, sur ton cou noir courront , comme la lave, 
» Et grenat et corail.... -^ Je suis esclave!.... -—Non ! 

» Non! de la liberté le plaisir te fait don ! 

» — Le plaisir !!! par ce mot sais-je ce que tu nommes ! 
9 Je n*avais pas dix ans , et les acheteurs d'hommes 
9 M'avaient déjà ravie aux ajoupas chërls 

» Qui s'élèvent, cachés , sous les fleure du pays 

M Hélas ! quels souvenirs vous creusez dans mon âme ! 
» Mes yeux n'ont pas de pleurs quand votre fouet infâme 
» Vient sur mes faibles reins vingt-neuf fois s'essayer ; ( i ) 
» Mais, me parler, à moi, de plaisir, c'est raiUer! 



» Le navire était prêt , et la voile grisâtre 

i> Déjà fesait craquer la mâture ; idolâtre 

» De sa fille , de moi, ma mère , par ses pleurs, 

» Au blanc qui m'enchaînait adressait ses douleurs 

» Pauvre mère ! il me semble encor l'entendre dire : 
» — Eh bien ! emmenez-moi ! vous me verrez sourire 
» Aux fers dont vous aUez martyriser mon bras , 
» Car je serai prés d'elle ! — On ne l'entendit pas : 
» Pour les pleurs les marchands n'ont jamais eu d'oreille ! . 
» Ils chassèrent ma mère ; ils la dirent trop vieille , 

» Qu'elle ne valait pas ce qu'elle boirait d'eau 

» Et moi, Ton m'installa comme on fait d'un tonneau.... 
» C'est pitié , n'est-ce pas ? Aussi je hais ta race, 
» Et pour te haïr , toi , ma haine se surpasse. 
» Ecoute. A mon aspect tu t'es épris d'abord ! 
» Tu crus m'avoir déjà , puisque tu tiens de Tor , 



(1) Vingt-neuf est le nombre de coups de fouet que le maître peut 
Icgalemeat , arbitrairement ^ donner à ses esclaves ; et , dans Tordre 
social actuel , un pareil châtiment n'a rien de rigoureux. 
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» De Tor , ce beau mdtal qui croît pour votre monde, 
» Et que jamais pour nous le soleil ne féconde ! 
» Mais , maître , sur ton or c'est avoir mal compté , 
» Car ton nègre Zomby m'aime , et tu Tas fouetté » 

« — Négresse, je cou nais ton maître , et dans les chaînes 
» S'envoleront, demain, tes amours et tes haines..... » 

D'Etmar dit , et lança sa cavale au galop ; 
Puis Naaina , pleurant , se retira de l'eau 



IH. — Développement. 

Lorsque sonna minuit au tripot que l'on nomme 
Le Cercle Chevauer , d'ETMAB , en gentilhomme , 
Avait gaîment perdu cent doublons Bogota. 
Mais ce noble Créole, à l'honneur apostat , 
Disait : Mes créanciers ont tort , je sub Créole ! 

Je puis , de par la loi , manquer à ma parole. 

Pour nous , heureux mortels , la justice est un mot ^ 
Et le titre dix-neuf du code n'est qu'un sot (i) 

Â la même heure aussi , dans une humble cal)ane. 
Deux têtes couleur jais dormaient sur même panne.... 



(1) Rien de plus odieux que la suppression aux colonies françaises de 
ce titre dix-neuf du Code civil français l Le propriétaire créole doit trois 
ou quatre fois la valeur de sa prétendue propriété , et les malheureux 
créanciers n'ont pas le droit de chasser d'une terre , qui devient la leur , 
un homme qui ne les paie pas , et qui , comme pour les narguer , sem- 
ble affecter exprès le luxe le plus futile ! Cest ce qui a lieu tous Ir» 
jours à la Martinique. 
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IV. — Dkame. — Premier Chapitre. 



Oh ! que ce ciel est bleu ! Nuages au front blanc , 

Qui damassez sa robe en étoiles d'argent , 

Volez vers notre France , au bienheureux rivage , 

Ne venez plus dorer le sol de l'esclavage ! 

Je vous prends pour Satan qui parfume les bords 

De la coupe où sa grifle entasse les remoi*ds ! 

A l'Africain qu'on vend point de chaleur verroeiUe ! 

U faut d'obscures nuits k la douleur qui veille 

Quand Jtsus gravissait le sanglant Golgotha , 
Le soleil, obscurci, dans son vol s'arrêta 

I^e ciel avait donc mis cette éclatante robe , 
Qu'il ne revêt jamais en d'autre endroit du globe » 
Et , sous des orangers parés de pommes d'or , 
Le cigare à la main , d'EvMAR tombait d'accord 
Sur le prix exigé pour Narina vendue , 

— C'est-à-dire un cheval, puis un bœuf de charrue. — 
L'Africaine était là , son regard était sec 

Et tourné vers d'EvMAR , comme un joueur d'échec , 
Qui , pour parer un mat , fixe une tour rivale 

Dirigeant vers son roi sa marche latérale 

Or , le traité conclu , d'ETMÀR s'est écrié : 

— a Que justice se fasse , et qu'un fer & ton pied 

» T'apprenne , vile esclave , à priser mes promesses. 
» Hier , quand je t*offns misères ou largesses , 
» Tu dédaignas mon or, aujourd'hui prends des fers !....»- 
Et la négresse rit du rire des enfers , 
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Et le bourreau du lieu martyrisa sa jambe , 

Puis , pour avoir du rhum , chanta son dithyrambe.... (i) 

Tel on voi^ un serpent précipiter la mort , 
Puis s'asseoir en siiYlant dessus sa croupe d'or 



Atroce, n'est-ce pas? Mais le Nègre, a ses armes ; 
C'est la vengeance , avec les philtres et les charmes , 
Qu'il distille à loisir du perfide laurier , 
Ou de la pommerose ou du mancenillier ! (ti) 

Arriva donc le jour de Nauina !! — Misère ! 

La race humaine est-elle une feuille légère 

Que le vent dans sa course emporte au gré du sort?.. 

Qu'est-ce donc que la vie? et qu'est-ce que la mort ?.. 

Homme , unité perdue en un coin de l'espace , 

Où vas-tu ? dis-nous quand ton éternité passe 

Du séjour des vivans au séjour des tombeaux !.... — 

Silence à mes pensers ! je reprends mes pinceaux ! 



V. — Second C/iapitre. 

A boire ! à boire ! il faut boire, messieurs!.... Champagne , 

Frontignan et muscat, sont rois à ma campagne ! 

Or , gloire à eux ! oui , gloire à ces fortunés rois , 
Qui , pour se faire aimer, n'ont pas besoin de lois ! 



(1) Lorsque le I^èf^re croit avoir bien mérité de son maître, il loi de- 
mande ordinairement an coup de rhum ( du tafia ) , pour boire à sa 
santé. Ici , le commandeur , qui remplit les fonctions d'exécuteur , ne 
demande pas , il siffle Pair d'un refrain bachique , persuadé que son 
maître le comprendra. 

(2) Ce ^onl des arbres qui renferment en eux4n poisons Irès-suktils. 
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Et vous , ma Narina , la reine des sultanes , 

Couronnez-nous de fleurs , des fleurs k pleines mannes !.. 

Messieurs , vous la voyez , ma belle Narina ; 

£h bien ! il a fallu que Jocko renchaînât y 

Qu'il torturât ses chairs y avant jue la sauvage 

Ne voulût m'agrëer à son heureux servage ! 

Bien plus , elle est jalouse , et je suis amoureux ; 

Pour elle j'ai chassé ma femme de ces lieux ; 

Un procès bien tourne nous a livré la place : 

Je suis garçon !.... Messieurs , buvons frais ! de la glace !. 

Mes amours , mes amis , je vous vois réunis ! 

Depuis que je suis veuf, d'honneur, je rajeunis! 



Et le vin à grands flots jaillissait sur la nappe , 
Les plats s'allaient briser au nez du chien qui jappe.. 

Confusion partout ! Mais la scène changea , 

Et, les roses au front, Narina se vengea! 



La lueur des flambeaux qui doraient cette orgie 
Laissa percer dans l'ombre, et, comme par magie , 
Le bras d'un jeune Nègre à Tœil épais et blanc ; 
Il remit un sachet à Nabiica , disant : 

— » « Je l'ai vu t'enlacer de ses bras » — Le silence 

Bientôt succède aux toasts , aux verres en cadence ; 
Par intervalle un cri , sourde et sinistre voix , 
Indique le sommeil de buveurs aux abois , 
Quand tout à coup d'ETMAB,, et chancelant et pale , 

Grommelle à qui l'entoure, et tombe avec un raie 

Alors ZoBfBT hurla, de son coin s'échappa , 
Poussa du pied d'ËYMAR , et lui cria : Mon maître , 

Je bois à ta santé! D'Ëymar sembla renaître ; 

Mais ZoMBT répliqua : Non , non , le maître est moi , 
Car Naaima m'embrasse , et ton vin , je le boi ! 
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VI. -— Dénouement. 

Sur ses sîëges de crin la cour avait pris place , 

Un huissier appelait : Narin a ! — « Contumace , » 

Répondit à la cour le procureur du roi. (i) 

- « Marronne ! » dit la foule. - « £t ma yengeance , à moi ! ): 

Dit , en montrant son fils, une femme voilée ! 

Muette fut la cour , muette rassemblée ! 

Je vins vers cette femme alors, et lui dis : « Yois^, 

» Ton vengeur, c'est Jésus cloué sur cette croix » (2) 



VIL G)NGLV510N. 

Ami , c*est du pays une bien triste histoire 
Que je vous ai contée ; il faut pourtant me croire ! 
Sur les mœurs de ces lieux j'ai long-temps médité , 
Et le vers que j'écris est vers de vérité : 
C'est une sainte voix que la voix du poète ! 
Dans la carrière , hélas ! je suis un faible athlète ; 
Mais mon cœur bat toujours à l'aspect du malheur , 
£t mon pays natal s'est fait mon ver rongeur 



(1) Cesl le procureur du roi de Saint-Pierre qui remplit, aux assises 
de cette Yille , les fonctions d'aTOcat général. 

(2) Le tableau représentant Jésus-Christ sur la croix , ornement na- 
guère encore d<^s palais de justice en France, n'a pas été enlevé aux palais 
de justice de la Martinique. 



Digitized by 



Google 



220 MARINA. 

On a beaucoup parle du Nt^grc et du Créole. 
L'esclavage D*est pas , croyez-moi , mon idole ; 
Cependant , je n'ai pas un esprit éventé , 
Qui fait son rameau d'or du mot de liberté ! 
La justice est mon dieu , c*est ma relique auguste , 

Et y si je crois en Dieu, c'est que je le crois juste 

Le Nègre a dans la tête un crâne d'idiot; (i) 

Mais , doit-on être serf par cela qu'on est sot ? 

Non , non ! plus d'esclavage à qui porte un nom d'bomme ! 

Des lois , il faut des lois ! Que la justice somme , 

Et que^ Nègre, libre , obéisse à sa voix ! 

Il faut la liberté ; mais il nous faut des lois, (a) 
Sans lois la liberté deviendrait homicide , 
Et la France serait la raére infanticide ! 
Ij'encens des Teutâtês est un impur encens ; 

C'est le serpent lui seul qui mange ses enfans 

Il faut changer nos mœurs ; que chacun prenne un rôle ! 
Au cadavre un cercueil , au vivant une obole. 
Sans doute à l'assassin il faut donner la mort ; 
Mais qui travaille a droit à recevoir de l'or. 

Saint-Pierre-Martinique , Décembre 1836. 

Félix de COURMONT. 



(1) La conformation de la tête do Nègre diffère Unt de celle de l'Eu- 
ropéen , que tous les praticiens que j'ai interrogés m'ont tous également 
déclaré que , sur cent crânes , ils reconnaîtraient à vue celui qui appar- 
tiendrait au Nègre , et TÎce versa. 



(2) Il est inutile de dire ici que l'affranchissement ne peut avoir lieu 
sans l'indemnité préalable ; autrement , comme on l'a déjà dit , ce serait 
inaugurer la liberté par un vol. 
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811 ILS QI!tD]LI&lEil« ^'^ 

( Poésie koihe. ) 



Un jour que dans Paris , la ville aux mille fêles , 
Pendant qu'un noir flëau fauchait six mille têtes 
Par semaine, — j'errais le long du boulevard. 
Distrait , à chaque pas , par quelque corbillard 
Qui charriait des morts , — il me prit fantaisie 
De sonder en mon cœur Thorrible épidémie , 
Et je disais : — D'où vient ce fléau si maudit , 
Que le riche craint tant , et dont le peuple rit ? 
D'où vient que , dans le temps où la terreur dans l'âme , 
Le riche, en ses salons, tremble comme une femme. 
Le peuple, lui, toujours content sous ses haillons, 
Chante, rit et s'enivre au refrain des chansons? 



(1) Cette pièce est extraite d'nn ▼dame de Poésies noires qui nous 
avait été commoniquë depois quelque temps déjà , et que nous devions 
imprimer dans la BUtioihèque Méridionale, 



Digitized by 



Google 



222 MÉDITATIONS SUR LE CHOLÉRA. 

( Car le peuple , en ces temps d'horrible maladie , 
Semblait , par sa gaîté , braver Tépidëmie. } 

L'esprit tendu yers Dieu , je cheminais rêvant , 
Et j'invoquais du ciel quelque rayon vivant , 
Qui vînt m'illuminer d'une clarté soudaine , 
Quand , tout à coup , rompant sa toiture de chêne , 
Je vis un corbillard tout prés de moi s'ouvrir , 
Puis un mort, sans linceul, lentement en sortir. 
Le mort vint jusqu'à moi , puis il me dit : Mon frère , 
Tu ne m'as pas connu, j'étais un prolétaire; 
Hier, j'avais faim, j'avais soif, je grinçais des dents f 
Survint le choléra , qui dans ses bras ardens 
Vint éteindre le peu qui me restait de vie. 
Je souffrais , il me tua. Moi , je l'en remercie , 
Car je ne souffre plus, maintenant, maintenant. 
Si tu veux le savoir, je vais te dire, enfant! 
Pourquoi le peuple rit , lorsque l'épidémie 
Promène parmi nous sa faux de sang rougie. 
Dis , crois-tu que ce peuple , aux tortueux ébats , 
Soit bien heureux ? — Je dis : Non , je ne le crois pas. 
Je sais que cette terre est un étang de soufre ^ 
Où le peuple toujours est gueux et toujours souffre. 
Loin d'être heureux , hélas ! je sais que bien souvent 
11 n'a ni bois, ni blé, ni vin, ni vêtement. 
Et que , dans son foyer , quand le bon bourgeob sue , 
Le peuple très-souvent se crevasse à la rue. 



Le mort se tut un peu , puis , avec gravité , 
11 répondit : Ami , tu dis la vérité. 
Le peuple est malheureux , mais sa souffrance lente 
Saiâ-tu quel est l'abus hideux qui l'alimente ? 
En connais-tu la cause ? En un mot , sais-tu bien ' 
Ce qui fait , ce qui fait que le peuple n'est rien ? 
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C'est que d'autres ont tout, répliqua ma pensée. 
Eh bien ! enfant , voilà ton énigme trouvée. 
Quelques-uns , soit par fraude , astuce , force ou vol , 
Se sont approprié tous les biens , tout le sol 
Que Dieu créa pour tous ; pour eux et pour leur race 
Sont les banquets, les vins , les plaisirs de la cbasse, 
Les lambris éclatans, Por et les voluptés. 
Quant k nous. Gis de Dieu, mais fils déshérités, 
Manquant de tout , de tout , de linge et de pâture , 
Nous croupissons partout, rongés de moisissure 
Et de vermine infecte; et quand, auprès de nous, 
Quelque jeune opulent , surmontant ses dégoûts , 
Arrive , — il passe , et dit ^ en détournant la tête , 
Ce n'est qu'un misérable : ironique épithéte , 
Sarcasme , avec lequel , sots , ils nous croient raillés , 
Tandis que c'est eux seuls qui nous ont dépouillés. 
Enfant! je te le dis. La justice divine 
Nous venge cependant. Mordus par la vermine, 
Nous couvons, nous couvons, sous nos sales haillons , 
Les choléras hideux ; puis , comme des brandons , 
Nous les lançons , le cœur tuméfié de joie , 
Dans les salons brillans d'écarlate et de soie; 
Et le riche hagard avec terreur se dit : 
Le fléau ! le fléau ! — • Le peuple passe et rit. 



Pendant que ce discours, comme un, vol d'une abeille , 
Allait me bourdonnant de Tune a l'autre oreille , 
J'avais baissé les yeux , plein de trouble et d'émoi ; 
Lorsque je les levais , j'étais rentré chez moi. 



O grands accapareurs de luxe et de richesse ! 
Vous qui cumulez tout, or, honneurs et mollesse ! 
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Qui» dans vos fauteuils cramoisis, 
Ne pensez pas qu'il est des gens qui se pourrissent 
8ur de grabats infects , ont faim , et se vêtissent 

De linges à moitié moisis; 



Vous vous croyez heureux ! est-ce-pas ? et vous dites : 
Bah ! que m'importe k moi que d'autres aient bien faim ? 
Je ne manque de rien , moi ; le seuil que j'habite 
Est toujours somptueux , et mon repas est sain^ 
Et , pendant qu'à votre or , dont la soif vous domine , 
Vous vous vautrez sans âme, — au sein de sa vermine, 
Le pauvre sourdement couve un fléau hideux; 
Puis , un beau jour , pendant qu'accroupis à vos tables , 
D'un excellent gibier vous savourez les râbles. 
Survient le choléra, qui de ses doigts noueux 
Vient vous prendre au festin , et vous ployer en deux I 



Louis HYRIER. 
Paris, 1832. 
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A M. CASIMIR BLACHIER. 



n en est de Tart coinrae de toute chose humaine : il est soumis 
de toute éternité à Tempire de deux principes , qui , semblables 
à deux frères issus d*un père généreux , également forts tous 
deux , mais impuissans chacun, sans le secours de l'autre, à sup* 
porter le poids de l'œuvre paternelle, semblent , d'un commun 
accord, s'être partagé le* domaine du monde; je veux dire le 
spiritualisme et le sensualisme. Tels sont les deux grands fleuves 
sur lesquels a navigué l'esprit humain , quelle que soit la forme 
du vaisseau dans lequel il ait emprisonné sa pensée. Une loi 
divine, impérissable, a dit aux uns : A vous la matière et 
ses formes multiples, si rîches, si variées; aux* autres : A vous 
l'esprit et ses infatigables rêveries. En vain voudriez-vous y 
soustraire une œuvre d'homme : partout elle pèse sur veus , 
cette loi, de toute sa fatalité. 

27 
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Des trois formes de l'art, la poésie, la peinture , la rousi* 
que , celle-ci est , je peuse , la plus flottante , la plus vague , 
la plus insaisissable ; et pourtant là aussi cet éternel antagonisme 
se dresse devant vous dans son imposante majesté ; là aussi vous 
voyez les forces intelligentielles se scinder en deux courans, 
comme le flot mugissant contre l'impassible écueil. Là où la 
nature fait circuler dans la végétation une sève plus active , 
où le ciel pur émaille son manteau bleu d'étoiles plus scin- 
tillantes , où le printemps se pare de fleurs plus éclatantes , 
où l'automne de fruits plus savoureux , eh ! bien , là cette im- 
mortelle sœur de la poésie revêtira des formes plus éblouis- 
santes de richesses , plus lascives d'allure , plus séduisantes de 
volupté. Que si, au contraire, la nature marâtre semble n'obéir 
qu'à regret à un travail opiniâtre ; si d'humides vapeurs , de 
noirs nuages viennent assombrir l'aspect d'un ciel gris et né- 
buleux ; si le printemps y ose à peine élever ses quelques fleurs 
étiolées; si l'automne n'y couronne les arbres que de quelques 
fruits tardifs et âpres ; craignant alors un contact mortel pour 
les inspiration^ sublimes, la muse fermente en silence au cœur 
de quelque être privilégié , puis , s'élançant d'un vol hardi dans 
les hautes régions de l'idéal , elle tente les nuages , appelle à 
son aide les fantastiques enfans de l'imagination , et élève dans 
la pensée humaine un temple merveilleux, dont vous deman- 
deriez en vain le modèle à la nature extérieure. 

Dieu n'a pas ainsi livré le monde à deux idées , sans jeter 
aussi sur la terre des hommes , des nations pour les représenter, 
les développer* Ainsi a*t-il fait du spiritualisme et du sensua- 
lisme , qui vont , depuis le commencement ides siècles , suivant 
une route parallèle , venant aboutir quelquefois au même point , 
mais se séparant de nouveau pour explorer quelque coin in- 
aperçu , puis se rapprochant , puis s'éloignant encore davantage , 
sans qu'il leur soit donné de jamais rester unis. Car où ont 
abouti, je vous prie, les mille et une tentatives d'éclectisme 
que chaque siècle à vues naître et mourir? Ainsi va la phi- 
losophie, ainsi la peinture, ainsi la poésie, ainsi la musique; 
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et , chose singulière ! c^cst toujours dans les mêmes contre > 
pour les arts du moins, que ces deux idées semblent avoir choisi 
leurs champions. Sous le ciel bleu de la riante Italie , naîtront 
Pétrarque , Raphaël , Rossini ; le même brouillard , de ses va • 
peurs bienfaisantes, enveloppe à la fois Allxert Durer, Fichte, 
Wcber. 

Webcr ! ce n'est certes pas le hasard qui place sous ma 
plume ce nom célèbre, qui seul évoque tant de souvenirs 
fanta^iques et mélodieux. A ceux pour qui la musique alle- 
mande est encore inconnue , les opéras de Weber suffiront 
pour en concevoir une idée juste et complète. Dans Toeuvre 
de ce grand musicien , on peut admirer , brillante de tout son 
éclat , cette pure fleur de germanisme , qui porte si haut la 
tête dans Eiirjranthe , Obéron, Freyschûtz ; Freyschutz qui, 
pour moi', malgré les aspérités du roc qu'il faut gravir pour 
y atteindre , me découvre en entier ce génie musical de TAl* 
lema^ne , dur , il est vrai , bizarre quelquefois , mais fort et 
vigoureux. Non qu'on doive entendre par ces paroles que, 
glanant dans le champ de l'harmonie , il ait réuni en faisceau 
les épis cueillis successivement par ses illustres devanciers ; non 
que j'aie voulu ternir un seul rayon de cette auréole d'ori- 
ginalité quf ceint sa renommée.' Au contraire, entre tous ceux 
de sa volée, il n'en est aucun qui paraisse plus neuf, ou d'une 
filiation moins commode à saisir. Contemporain de Meyerbeer 
dans ses études , de Beethoven dans ses débuts dramatiques , il 
a, dès le premier pas, élevé en tr 'eux et lui une immense mu- 
raille. Eux du moins, par cei*tain côté, par certaines analo- 
gies , il est possible de les rattacher à quelque époque anté- 
rieure. Fidelio n'est qu'un brillant reflet de don Giovanni et 
des Nozte di Figaro* Il Crociato et Robert-le-Diable sont dés 
fruits puissans et savoureux , nés dans la patrie de Mozart , 
éclos au soleil ardent de Naples et de Rome , mûris à la tem- 
pérature du ciel généreux, sous l'influence duquel avaient grandi 
Gluck , Cbérubini , Rossini. Mais Freyschutz , je vous prie » 
à quelle production antérieure viendrez-vous l'assimiler? Clier- 
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chez bien ; citez-moi quelque œuvre dramatique qui puisse k 
bon droit revendiquer l'honneur d'une telle pateruitë. Non , 
non , Weber s'était jetd sans pilote dans une mer aventureuse 
et idéale ; et , de tous les génies moins puissans qui se sont 
élancés sur ses traces , aucun , malgré le sillage lumineux tracé 
par son vaisseau , malgré le phare éclatant qu'il a dressé jus- 
qu'au ciel, aucun n'a pu échapper au naufrage. 

Der FreyschïUz est une de ces œuvres vraiment grandes et 
belles qqi se creusent sous le regard qui les sonde : c'est un 
abîme dont l'œil ne mesure pas du premier coup toute la 
profondeur. Nous avons observé d'abord qu'il résumait admi- 
rablement le génie musical de l'Allemagne. Nous ajouterons 
maintenant , qu'outre ce caractère de nationalité , Weber lui 
a imprimé au front Tinef façable cachet d'une individualité puis- 
sante, qui l'isole de tous les maîtres de cette école. De la ba- 
guette dont il a armé le damné Gaspard , il a tracé autour 
de lui un cercle magique où nul n'a pénétré jusqu'à ce jour; 
et pourtant, à travers cet éclat éblouissant dont il a inondé 
sa partition , à la lueur de ces flammes infernales qui éclai- 
rent Samiel et ses hideux esclaves , l'œil intelligent découvre 
au cœur du musicien je ne sais quelle plaie douloureuse qui 
ronge si souvent lartiste de nos jours. 

Qui de nous n'a frémi en voyant scintiller, au front et aux 
regards d'un objet aimé , un feu sombre, précurseur infaillible 
d'une prochaine destruction ? Eh ! bien , tel est le genre d'éclat 
qui colore le chef-d'œuvre de Weber. Quels orages ont , dans 
ce noble cœur , ainsi transformé le feu sacré de l'art en flamme 
intime et corrosive? C'est ce que nous expliquent les circons- 
tances qui entourèrent l'apparition du Freyschiitz. 

Peu favorisé des dons de la fortune, L.-M. de Weber fut 
rédnil h chercher jeune dans son talent des moyens d'existence. 
Mais long-temps il fut regardé plutôt comme habile pianiste, 
que comme compositeur élégant. Ses ouvrages de piano ne man- 
quaient , il est vi'ai , ni de correction ni de profondeur , mais 
ils semblaient presqu'entièrement dénués de grâce , et l'allure 
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n'en dlail ni franche ni rapide. Souvent même il semblait se 
complaire dans une obscurité systématique, dont s'enveloppent 
trop souvent peut-être les compositeurs d'outre-Rhin , et qui 
ne sert qu'à déguiser la stérilité de ia pensée sous un vain 
amas de laborieuses modulations. Telle fut même la malencon- 
treuse étoile de notre compositeur , qu'il eut à essuyer plus 
d'une fois la morgue et l'insolence protectorale d'ignorans li- 
braires , dont la commerciale stupidité n'envisageait que le gain 
du moment. Aucun d'eux ne voulut abriter sous son aile cette 
muse timide, qui, seule contre d'injurieux dédains, sans autre 
soutien que sa puissante inspiration , n'enfanta pas moins des 
cbefs-d'œuvre. J'en appelle aux souvenirs de ceux qui ont en- 
tendu son invitation à la valse , et ce beau quatuor en si bémol, 
avec son fantastique menuet, merveilleux avant-coureur de la 
sombre harmonie de la chasse infernale. Eh ! bien , ces ad- 
mirables coiftpositions n'eussent pu réussir à rompre le mur 
de gl»ce que ses débuts avaient élevé entre la vogue et lui , 
si , long-temps comprimé sous les griffes de fer de l'aigle na- 
poléonien , ne se fût enfin réveillé l'esprit national de l'antique 
Germanie , qui semblait enseveli sous la tombe des compagnons 
de Witikind. La même commotion électrique fit tressaillir à la 
fois deux génies profondément sympathiques : Uhlaud , le poète 
le plus populaire de l'Allemagne , le poète des tavernes et des 
écoles, et notre musicien jusque-là si obscur, le modeste Weber. 
A leurs évocations puissantes, pour employer les expressions 
d'Henri Blaze, des universités et des églises, de la montagne 
et de la plaine , surgit une bande échevelée , qui grossit à 
chaque pas sur la route comme un impétueux torrent , et 
vint entonner leurs refrains en choeur. Dès le jour où le pas 
des Français agita le sol d'Allemagne , Weber , de l'obscurité 
du pianiste , s'élança tout d'un coup au premier rang des mu- 
siciens nationaux. Dès lors fut assuré le succès immense du 
Freyschùtz , qui parut , je crois , deux ans- après , et qui , joué 
depuis vingt ans sur les plus petits théâtres de France et d'Al- 
lemagne , n'a cependant encore rien perdu de sa popularité. 
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Mais la gloire vint trop tard épandre son baume rëparatear 
sur les plaies de cette âme ulcérée ; la blessure ayait pénétré 
jusqu'au cœur du musicien , et il devait désormais marcher sur 
cette terr^, semblable à Taigle qui fend les airs » emportant 
sous son aile la flèche du chasseur. Glacé dès l'abord par la 
froideur du public , il s'étudia à refouler cette verve qui fe- 
sait bondir son cœur , ou , du moios , à ne la traduire au-dehors 
que modifiée par cette mélancolie profonde , dernier degré de 
la phthisîe moraae "^ez l'artiste méconnu. De là , cette con- 
centration intellectuelle , cette sombre rêverie , cette bizarrerie 
fantasque qui sont les traits les plus saillans de son caractère ; 
et au milieu , comme les soupirs d'une amante délaissée , des 
éiancemens imprévus d'une touchante sensibihté, des éclairs 
précieux d'inépuisable tendresse. 

Pour une créature ainsi jetée dans une route exc^tionnelle 
avec son acre verdeur, ce reste immortel de fraîcheur naïve 
et de passion adorable , cette soif ardente de Tinfini , c'était 
nne bonne fortune que le sujet de Freyschùtz. Une nature 
forte , sauvage , pittoresque , de fantastiques apparitions , l'enfer 
et le ciel qui se disputent la terre, en un mot toutes les mys- 
tiques croyances du moyen-age , tel était le dessin jeté sur 
ce canevas dramatique , telles étaient les couleurs dont la mu- 
sique devait empreindre ce magique tableau. C'est 4 la tour- 
nure singulière et exceptionnelle de son génie que Weber dut 
Tinteiligence si profonde d'un sujet tout en dehors de la vie 
commune , et aussi les défauts qui ternissent l'étrange éclat de 
sa partition. On ne saurait trop , eh lisant les ouvrages de ce 
maître ^ se pénétrer de cette idée , que la nature primitive avait 
disparu chez lui sous une nature factice qu'il s'était créée , na- 
ture toute d'exception. C'est k cette condition seulement qu'on 
peut s'élever k la hauteur de ses conceptions, à la juste ap- 
préciation de son œuvre. 

Toute composition dramatique s'offre à nous sous trois points 
de vue bien distincts : la mélodie , l'harmonie et l'instrument 
tation. C'est une véritable trilogie , dont les divers élémens 
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réfléchissent la manière de sentir de celui qui eu a disposé Tar-, 
rangement Les caractères que nous avons signalés dans la nature 
musicale de Weber » nous en reconnaissons Fempreinte sensible 
dans les formes dont il a revêtu le Freyschiitz ; et , chose ad- 
mirable , inimitable cachet de toute composition du pi*emier 
ordre, une relation, une coïncidence parfaite unissent toutes 
les parties de cet ensemble musical : la mélodie , Tharmonie et 
rinstrumentation se prêtent un mutuel secours, se contreba- 
lancent en quelque sorte , pour mieux faire ressortir la pens^ 
esthétique. Ce que la mélodie aurait de trop suave , de trop 
pur dans ses contours , et qui nous ravit dans la Gazza Ladra 
ou le Copite Or y, est ici corrigé par la prédominance de l'har- 
monie , dont Tallure , parfois contrainte et lourde , vient ajouter 
à TefTet bizarre , sauvage même , résultant de l'impression gé- 
nérale. L'iastrumentation , de son côté » met en relief des points 
de vue pittoresques ' et tout à fait neufs , qui retracent à l'ima- 
gination le lieu de la scène ou la lutte des passions soulevées; 
et c'est une des gloires de Weber que cet accord parfait de 
l'instrumentation avec les autres parties, la plupart des mu- 
siciens n'instrumentant que par des combinaisons convenues, 
qui se reproduisent incessamment. Ce qui rehausse encore chez 
lui cette rare qualité, c'est qu^il a souvent obtenu de gigan- 
tesques effets par la seule disposition de son orchestre ; et, sans 
y introduire des instrumens nouveaux , il s'est contenté de dé- 
tourner , pour ainsi parler , les instrumens connus de leur sçns 
primitif; il les a jetés dans de nouveaux moules, et les a 
soumis à exprimer des sentimcns étrangers à leurs habitudes. 
C'est une tendance qui , dès les premières pages , frappe les 
yeux les moins expérimentés. 

Voyons, en effet, l'ouverture, cette colossale symphonie, 
admirable résumé de l'ceuvre entière, dans laquelle viennent 
tour à tour se refléter les sentimens de chacun des personnages , 
les. effets des scènes successives qui vont se dérouler à nos 
regards. Le cor se présenté dans Mandante , mais avec sa signi- 
fication naturelle ; il annonce que la scène se passe au mih'eu 
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des bois , et la noble simplicité du motif nous prédit d'avance 
que les personnages ne seront ni de puîssans princes ni de 
hauts barons, mais de francs et' libres chasseurs. Mais bientôt 
des éclairs de terreur viennent traverser leur insouciance joyeuse. 
L'orchestre gronde sourdement d'abord. Au milieu du trémolo 
des violons et violes , on entend gémir , comme une vague 
lointaine , le fa dièze de la flûte à l'octave basse , et la clari- 
nette au chalumeau , effets dont l'un était encore inconnu , et 
l'autre n'avait encore été employé qu'en arpèges dans le trio 
des masques de don Giovanni. L'orage grossit et s'approche , 
les sons plaintifs et douloureux du basson s'élèvent au-dessus 
du bruit , comme les soupirs d'une âme en peine ; et peu con- 
tent d'une innovation , Weber , pour verser une teinte plus 
lugubre sur la fin de cet andante , a imaginé d'exprimer la 
terreur mystérieuse, dont on ressent déjç la secrète influence, 
par des pizzicato de contre-basse , qui , joints à une sècbe per- 
cussion de timbales , «viennent couper à contre-temps le mu- 
gissement prolongé des violes et violons. Ce genre d'effet a 
éié heureusement imité par Meyerbeer dans la scène des nones ; 
seulement il a substitué, je crois, le bruissement des cimbales 
de cuivre au son plus sourd des timbales. Un momen|^ sus- 
pendues au point d'orgue qui termine l'andante , les passions 
poursuivent leur marche ; les syncopes heurtées des violons 
et les lourdes gamn)es des basses se traînent sous la mélodie 
martelée des clarinettes. Tout à coup les violons jettent des 
traits plus rapides , la fouge des passions soulevées ne peut plus 
se contenir , et avec elles éclate l'explosion foudroyante des 
forces de l'orchestre , que dominent par^dessus tout les percus- 
sions de timbales, dont le rôle semble être ici de marquer la 
marche des autres instnimens. A ce bruyant tumulte succède 
un silence d'abattement , interrompu bientôt par des arpèges 
rapides de second violon , jetés k travers l'harmonie plaintive 
des instrumens à vent. Les passions sont domptées , la nature 
des sentimens change aussi. La clarinette fait entendre un motif 
d'une amoureuse mélancolie , l'orchestre le redit ; et tandis que 
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les basses et les instrumens à vent frappent des accords brus- 
ques et brefs, les violons s'ëlévent par des modulations suc- 
cessives jusqu'aux points les plus élevés de leur diapason y d'oii 
ils se précipitent en gammes rapides, pour reprendre, à Taide 
des timbales et de l'orchestre entier, cette marche bruyante 
et animée , qui avait signalé Texplosion à*unt fureur , d'un dé- 
sespoir amoureux long-temps concentrés. Ce déchaînement sem- 
ble s'apaiser tout à coup , et le mélancolique hautbois redit le 
chant gracieux attribué d'abord à la clarinette; mais ce n'est 
qu'une lueur passagère à travers un horizon nébuleux. Une 
Toix sombre et douloureuse, comme un écho le soir, répète 
les dernières notes de ce motif. 

Constatons ici une nouvelle conquête du génie de l'orches- 
tration. Le trombone n'avait été employé que dans les tutti 
pour doubler les forces des basses , ou bien , comme dans 
le trio de don Giovanni , pour exprimer la terreur et l'ef- 
froi , tandis qu'il usurpe ici le rôle affecté au basson ; il se 
traîne en gémissant , seul , et sans son esCorle accoutumée 
de timbales, contre-basses, etc De cette hardie com- 
binaison jaillit un éclair de terreur. Mais c'est cette terreur 
vague et sans objet déterminé qui saisit l'âme en proie h des 
préoccupations mystérieuses , et c'est ici de plus une ad- 
mirable transition à la reprise de Vallégro , terminé par de 
rapides gammes en lU mineur , qu'inten*ompt ijrusquement un 
accord sec de septième diminuée , dont l'harmonie sauvage re- 
pose sur un fa dièze à la troisième octave , qui reste là comme 
suspendu dans l'espace. C'est le dernier cri de détresse du 
damné Gaspard ; et Ih^ureuse reproduction de la fin si ori- 
ginale de Vandante répand sur cette catastrophe une teinte 
de mystérieuse terreur. Mais enfin une inspiration divine a 
suffi pour briser les efforts impiiissans de l'enfer ; la joie éclate 
en accords vifs et bruyans ; le ton brillant é'ut majeur a dé- 
trôné cette harmonie sombre et jusque-là profondément systal- 
tique. Les derniers motifs de 1 allégro se reproduisent, dans 
cette dernière partie , en modes plus brillans sous l'archet des 
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violons , reipboudiiire des cors , Tanche des darioettes, et sont 
couronnés par des accords pressés à TânissoD de l'orchestre entier. 
Si nous accordons ici à l'ouverture une attention aussi sérieuse , 
malgré la défaveur d^>lorable » à mon sens , <pi'a jetée sur ce 
genre d'ouvrage l'exemple de Meyerbeer , e*est qu'elle est ici 
un prologue animé, une sjnth^e admirable et rapide de i'cnivre 
ehtiére. Avoir dirigé le scalpel de l'analyse le long des ner- 
vures et dés fibres de ce vaste corps , c'est avoir déjà rempli 
la moitié de la tiche que nous nous étions imposée. 

Mous sommes^ une nation singuli^renient raisonneuse » j'ai pres- 
que dit antipoétique et antimusicale. Quelle rosée assex gêné» 
reuse en efTet , quelle sève assez vivifiante pourrait faire fleurir 
les deux arbres majestueux de la poésie et de la musique , au 
milieu d'hommes tout positifs , alignés comme une avenue , 
tirés au cordeau comme les longues et ennuyeuses rues de 
Nancy ; au milieu d'un peuple qui tient les œuvres d'art pour 
j^us parfaites , à mesure qu'elles se rapprochent davantage de 
cette régularité simple et pleine de noblesse qui caractérise l'ar- 
rangement d'un damier , et dont , il y a quelques vingt ans , 
les critiques , après avoir dûment et longuement médité , dé- 
claraient , avec un imperturbable sang-froid , qu'il y avait du 
bon dans Shakespeare , à travers toutes les monstruosités de 
ses tragédies ? Vous trouveriez encore parmi nous bon nombre 
d'excellens citoyens , tous membres de l'héroïque garde natio- 
nale, él^teurs jurés pour la plupart, épiciers ou marchands 
de bretelles, qui xiiscuteraient sérieusement le plus ou moins 
de vraisemblance du sujet de Freyschiitz. Quant à moi , je 
déclare que, des librettt que j'ai vus, peu m'ont paru jeta 
dans un cadre pins musical, plus riche eu situations neuves 
et fortes , en contrastes dramatiques. M. Scribe, homme de 
plus d'esprit qu'on ne croit , malgré son innumérable série de 
vaudevilles sentimentaux , a bien su démêler quelle mine fé- 
conde recelait ce canevas , et s'eiiiparant sans scrupule de cette 
donnée poétique , il a construit sur les bases premières du 
Freyschùlz son élégant livret de Robert le Diable, Avec quel 



Digitized by 



Google 



ESQUISSES MUSICALES. 235 

8ucc^ chacun Ta vu ! Quoi qu'il en soit , le damne Gaspard et 
le chevalier Bertram , le faible Robert et Max l'irrésolu , la 
chaste Agatba et la gentille Alice, ne m'en semblent pas moi us 
unis par -les liens de la plus étroite parenté ; et ayant la fin 
de cet article , nous aurons plus d'une fois , je pense , occa- 
sion de remarquer que si M. Scribe s*est approprié , sans 
plus de façons , Tidée première de l'auteur allemand , Meyer^ 
béer , de son coté , s'est souvenu qu'il avait existé de par le 
monde un sien condisciple , ayant nom L.-M. de Weber , le- 
quel , entr'autres chefs-d'œuvre , avait fait Der Freyschûtz. 

Ici donc, comme dans Robert le Diable , avons -nous dit, 
c'est l'enfer et le ciel aux prises pour se disputer la conquête 
de la terre. De la donnée imposée au compositeur, ressortait 
évidemment pour lui la nécessité de trois sortes de nuances 
qui devaient se mêler dans le fond de son lableau. Gaspard , 
Max ,' Agatha , seront frappés à un timbre particulier dont 
porteront l'empreinte chacune des trois parties qui constituent 
ce grand ensemble musical; je veux dire la mélodie, l'harmo- 
oie et l'instrumentation. Le compositeur n'a point failli à la 
richesse et à la fécondité de cette idée. Ce que le pinceau 
du peintre eût été impuissant à rendre , il a su le transporter 
dans sa partition par une musique tour à tour vive et pro- 
fonde , et surtout saisissante de vérité. 

Un être surnaturel domine tout ce poé'roe , soit que , présent , 
il occupe la scène sous les traits du damné Gaspard ; soit 
qu'absent , son influence mystérieuse agite sourdement l'orches- 
tre, et déchire l'ame de vagues inquiétudes, de secrètes ter- 
reurs. Tous les accena de ce personnage sont empreints d'une 
touche vraiment infernale. La mélodie n'exhale pas ce doux 
parfum de grâce, de .suavité, ne revêt pas ces formes sédui- 
santes qui charment l'oreille dans la phraséologie si pure des 
maîtres italiens. Que si nous examinons le fameux trio du deu- 
xième finale du don Giovanni , nous verrons que la mélodie, 
imposante et grandiose , s'avance , secouant sur ses pas la ter- 
reur et l'effroi y qu'elle s'énonce en aocens majestueux , quoique 
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sombres. Devant cette colossale grandeur, Tesprit s*arr^te, il 
est vrai, frappé d*ëtonnenient et de stupeur, mais comme il 
s'inclinerait à la vue des Pyramides ou des remparts de Thébes 
aux cent portes. Ici , au contraire , on se sent transporté dans 
un monde nouveau ; ies impressions qui viennent tour à tour 
frapper notre âme nous rappellent ces fantastiques apparitions 
qui se jouaient autour du berceau de notre enfance , ces va- 
gues et délicieuses terreurs qui assiégeaient notre superstitieuse 
crédulité. Le chant affecte une allure étrange, choquante même 
quelquefois ; l'harmonie de son côté procède par sauts bizar- 
res , heurtés ; les modulations se succèdent avec une rapidité 
que l'oreille a quelquefois grand'peine à suivre. A travers ce 
dédale d'accords pénibles et forcés parfois, l'instrumentation, 
pour expliquer ce que la mélodie ou l'harmonie auraient laissé 
de trop obscur, se présente armée d'effets d'orchestre nou- 
veaux , imprévus. Observons que , dans la peinture de ce ca- 
ractère, Weber n'a jamais employé les demi-teintes; tous les 
traits en sont fièrement dessinés , les couleurs fortement nuan- 
cées; il veut le poser en contraste au personnage d'Agatha. 
Une des qualités les plus saillantes de la manière de Weber , 
peut-être même celle qu'il a portée le plus haut , c'est l'exac- 
titude dramatique. Ainsi , pour se convaincre qu'il a fidèlement 
traduit ses idées, il suffît d'un coup-d'œil jeté sur les mor- 
ceaux de chant de ce personnage , qui sont, je crois, au nombre 
de trois : la ronde bachique , le trio mêlé de chœurs du premier 
acte , et l'évocation^ Les deux modes d'être du damné Gaspard , 
homme et diable tout ensemble , s'y reproduisent tour à tour. Le 
musicien sait , avec un égal succès , nous peindre ses adroites 
séductions , et nous épouvanter de ses terribles mystères. Que, s'il 
"Veut jeter une victime à l'exigence de Samiel , il présente à Max 
l'opinion du monde comme une amère déception , et voile d'un 
faux air de courage le sacrilège où il l'entraîne. Ici la mélodie 
affectera des formes plus humaines, pour ainsi parler, l'harmonie 
marchera plus franche , plus dégagée ; mais l'instrumentation ' 
nous révélera toujours qu'une ame sata nique anime cette np- 



Digitized by 



Google 



ESQUISSES MUSICALES. 237 

parence corporelle. C'est d'abord un ton mineur qu'il a clioisî ; 
Torchcstre éclate en accords stridens. Cette joie- nVst pas cçUe 
d'un franc et libre chasseur ; on voit à travers ces bruyans 
éclats grimacer le rire d'un damné. Il y a du Méphistophéles 
dans Gaspard. Cette ronde bachique semble une émanation du 
Faust de Goethe. Le perçant octavin, appelé d'ordinaire à pein- 
dre la gaîté vive et sautillante , à animer les danses villageoises , 
joue ici un rôle nouveau ; ses sons aigus , j'ai dit presque dis- 
cordans, comme un poignard placé au cœur d'un bouquet de 
fête, sont à la fois une expression de terreur et de sanglante 
ironie. C'est encore au génie de Weber qu'on est redevable 
de cette heureuse innovation , dont Meyerbeer a fait un si fré- 
quent usage , et , après lui , la tourbe des lauréats académi- 
ques. Notre admiration doit s'arrêter aussi sur ce bruyant unisson • 
% de violons , violes et basses , qui , simultanément , avec la voix , 
exécutent le trait rapide placé à la fin de cette ronde, chef- 
d'œuvre de verve satanique , si dignement terminée par un 
accord bref et brusque en si mineur. 

La grande évocation du troisième acte présente deux carac- 
tères bien distincts dans chacune de ses parties. Le récit s'an- 
nonce d'abord grave et monotone comme un chant de mort ; 
il est écrit pour les cordes les plus basses de la voix , et vient 
se reposer sur le ia grave avec une sombre majesté. Deux 
idées préoccupent le damné Gaspard : d'un coté le remords' de 
plonger dans l'abîme l'infortuné Max, de l'autre la dure néces- 
sité de satisfaire l'inexorable Samiel. Cet air se divise donc tout 
naturellement en deux parties. La première est écrite en ré 
mineur ; c'est l'effrayante expression du désordre de cette âme 
vouée au crime , et pourtant bourrelée de remords. A travers 
les explosions de son infernale violence, on voit parfois scin- 
tiller à l'horizon de rapides éclairs d'humaine sensibilité, rendus 
alors par une courte phrase majeure que la flûte aux sons 
moelleux dit avec le chanteur. Cette brève lueur est bien vite 
effacée ; il craint de voir faiblir son courage , il s'aiguillonne 
lui-même. Vous diriez qu'il prélude par de bizarres accords à 
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l'accomplissement de Toeuvre de vengeance. La succession des 
sentimens qui tiraillent son cœur vient se refléter dans une 
succession rapide de modulations dures parfois , d'un effet d'au- 
tant plus dtrange, qu'on y sent une affec^tion trop évidente, 
puisque , dans l'espace de quinze à vingt mesures au plus , 
le même trait de violons se reproduit en six tons différens, 
pour arriver enfin au majeur. Dans cette seconde partie, le 
crime est résolu , l'enfer a triomphé dans le cœur de Gaspard. 
Une combinaison d'orchestre particulière est destinée à expri- 
mer cette fatale yictoire. Sous les syncopes pressées des violons 
et violes, s'avance énergique et caverneuse une marche de basses 
et de trombones au timbre éclatant et terrible , à l'unisson avec 
la voix du chanteur. Quelle tentative audacieuse! Mais aussi 
quels effets d'effrayante solennité n'a-t-il pas obtenus de cette 
hardie combinaison ! On s*est récrié au fameux duo du troisième 
acte de Robert le Diable , oi\ Meyerbeer a placé un trait aoalo* 
gue sous ces mots : « Il est dans le tombeau , etc. ...» Quant à moi , 
ce passage de Weber me paraît mériter la supériorité ; d'abord 
il est antérieur , ensuite l'explosion eu est plus foudroyante ; 
il est enfin d'une convenance admirable , qualité qu'on pour^ 
rail peut-être contester en cet endroit à l'illustre auteur de 
Robert. Enfin, la réminiscence du trait d'octavin placé dans 
la ronde bachique , ne vient-elle pas empreindre d'une éner- 
gique sauvagerie la fin de cette admirable inspiration? 

Quant au morceau d'ensemble du premi^ acte , il est cou- 
^cré à la peinture de la douleur de Max , tour à tour coupée 
par les ironiques consolations de Gaspard et les encourage- 
mens du chœur. La nuance de ces divers contrastes est des- 
sinée d'une touche ferme et vigoureuse. Les sons plaintifs du 
violoncelle jettent sur l'abord du morceau une teinte d'indé- 
finissable tristesse. A une harmonie sombre et mystérieuse , 
expression du désespoir de Max , vient succéder un chœur d'une 
mélodie ravissante, accompagné de quatre cors seulement, qui , 
à sou tour , est effacé par la reprise du motif principal , ra- 
mené par le violoncelle avec tout le piquant de modulation et 
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l'éclat d'effet le plus propre à porter le contraste à son der- 
nier terme ; et si jamais coloris fantasque fut bien place , 
c'est , je pense , quand Timagi nation est préoccupée , comme 
ici, de récits fabuleux. Ce morceau pourtant ne nous paraît 
pas irréprochable. Ainsi , nous trouvons que Weber fait ici 
une trop large part à l'importance de l'orchestre. Le violon* 
celle , pap' exemple , y est plus nécessaire que le secours d'au- 
cune voix. De plus , â une immense difficulté d'intonation , 
la partie de Gaspard joint une étrangeté de vocalisation fort 
condainnable À mon sens. Ce trait en doubles croches qu'il 
répète deux fois semble plutôt écrit pour la quinte ou le basson, 
que pour une voix de chanteur. Cependant, malgré ces im- 
perfections, le morceau mérite les plus grands éloges, et le 
chœur de chasse qui le termine ne Laisse rien à désirer. 

L'enfer , le ciel ; Gaspard , Agatha ; tels sont les symboles 
sous les traits desquels s'offre cet antagonisme. C'est de con- 
trastes que vit l'art, et surtout la musique dramatique. Le 
rôle d'Agatha se distinguera donc par les qualités contraires k 
celles que nous venons de signaler dans le rôle du damné 
Gaspard. Les accens de la fiancée de Max respirent je ne sais 
quel parfum de vague rêverie , de pieuse tendresse , qui élève 
l'âme tout en la berçant de délicieuses émotions. Passion naïve , 
expression angélique , voilà les couleurs qui drapent ses chants. 
L'antithèse est parfaite. A côté de cette figure sombre et vrai- 
ment infernale , de ce type admirable de ces liommes démons 
immortalisés par les crédules superstitipns du moyen-age, Weber 
a placé cette création si belle de pureté, cette jeune fille au 
coeur simple et religieux , céleste rayon échappé de la couronne 
des anges. Voilà le fait de la mélodie. Quant à l'harmonie, 
ràalgré quelques modulations forcées où la science est achetée 
peut-être au prix du naturel et de la clarté, elle marche douce 
et solennelle à la fois, revêtue de formes séduisantes, gra- 
cieuses. L'instrumentation aussi nous révélera des beautés d'un 
ordre tout différent Si les nuances délicates sont proscrites 
du rôle de Gaspard , si Weber y a prodigué les couleurs som- 
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hres, fortes ou éclatantes, nous voyons au contraire ici do- 
miner les teintes douces et vaporeuses. Les trombones formi- 
dables , les timbales au roulement sombre et caverneux , les 
pizzicato des contre-basses, d'un effet si lugubre et si effrayant, 
font pl^ce aux sons moelleux de la flûte, aux sons plaintifs 
du cor , aux chants mélancoliques du violoncelle. Que si par- 
fois il veut , tout en augmentant les forces de Torchestre , 
tenter les hasards d'une instrumentation neuve et originale, 
sans briser ce moule de douceur primitive où il a coulé le 
caractère d'Agatha, alors, comme dans le grand air du second 
acte , il doublera les parties de violons ; mais il aura soin de 
retenir ces itistrumens dans les degrés les plus agréables , les 
plus tendres de leur échelle. 

Au risque d'ennuyer le lecteur de nos répétitions , nous ferons 
encore observer ici la concordance admirable , les liens intimes 
qui unissent l'une à l'autre la mélodie , l'harmonie et l'instrumen- 
tation par des nœuds si étroits , que porter la main sur une seule 
pierre de cet édifice ,'ce serait en renverser la savante combinai- 
son , en défigurer les traita, au point de les rendre méconnais- 
sables. Il est nécessaire d'insister sur cette fusion si complète, 
vraie source de cette unité de style et de couleur , qui , parmi 
les chefs-d'œuvre musicaux , assigne au Freyschùtz une place à 
part , et est cause aussi de ses rares défauts. Ainsi , nous lui re- 
proclieix)ns encore ici d'avoir asservi trop sévèrement la mélodie 
aux caprices de l'harmonie et de l'instrumentation , qui ne de- 
vraient être que ses esclaves. Certes , le grand air d'Agatha , ce 
diamant. placé au front du second acte , brille d'une lumière assez 
vive, pour éblouir les yeux de la critique et racheter ses lé- 
gères imperfections. Ce début grave et solennel , cette har- 
monie douce et mystérieuse , cette combinaison particulièi*e des 
quatre parties de violons imaginée par Weber pour envelopper 
sa pensée d'un voile de chasteté , ce développement progressif 
d'une passion candide et pure comme une robe de fiancée , 
cette expression naïve des sentimens de crainte et de joie qui 
% surressivement font palpiter cette âme tendre; tout, enfin, 
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place cet air au raug des plus sublimes inspirations du génie ; 
et Êependaiït pourquoi faut-il. que l'instrunientation soit néces* 
saire à rintelligence parfaite de -toutes ses «parties? Car, que' 
devient le sens musical de la cavatioe, si vous retranchez cette 
sonnerie de cors si fraîche , si vraie , et surtout cet effet de 
batteries en forme de fugue , exécutées à la tierce* par les vio* 
Ions et violes , qui se suivent à un temps d'intervalle ? Obser« 
vous de plus que ce dernier effet n'est pas neuf; Méhul en 
avait déjà fait usage dans l'andante de l'ouverture de Joseph ; 
il fesait seulement répéter le même trait aux basses çt aux 
violoncelles. 

Derrière Agatha , cette fusion si singulièrement heureuse de 
l'ange et de la jeune fille, voye^vous sur un plan inférieur 
se dessiner celte figure vive et rieuse, cette Julia Mannering 
au petit pied ; la svelte , la spirituelle , la malicieuse Nancy , 
jetée là par le compositeur, pour mettre en relief ce je ne 
sais quoi de mélancolie surhumaine quL s'épand de la fiancée 
de Max ? Quelle coquetterie simple et rustique dans la polaoca 
du second acte! Que de vivacité dans ces traits rapides de 
flûte et de clarinette, semés çà et là comme l'or des arabes- 
ques sur un plafond d'azur! Et cependant la couleur locale 
perce toujours dans le cours du morceau. Les sons du cham-^ 
pétre hautbois, qui se marient aux accens de la jeune villa* 
geoisc, ne permettent pas d'oublier le lieu de la scène et la 
nature des personnages. Cet air est plein de charme , sans 
doute; mais pourtant, il faut le dire, un compositeur fran- 
çais ou italien , Auber , Rossini , y eussent peut-être dispensé 
d'rnie main moins avare cette légèreté qui domine dans l'air 
du Concert à la Cwir^^dans la cavatine d'// Barhiere, Le même 
reproche pourrait aussi s'adresser à son air du troisième acte, 
dont le début s'est rencontré , involontairement sans doute , 
sous la plume qui a écrit la plaintive barcarole d'Otello, al 
pede d'un salice. Le duo d' Agatha et de Nancy nous semble 
résumer admirablement le contraste de ces deux caractères. 
De quel art délicat, de quelles ingëuieuses combinaisons Weber 
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u'a-t^ pas dû armer sou génie' pour cimenter ainsi cette al- 
liance difficile d*une angélique tendresse et d'une gaîté plus 
'vive, de façon pourtant qu'un humide parfum d'innocence et 
de mëlancolic surtout s'exhalât du nuage dont il envdbppait 
ces chants 1 Voyez aussi : au murmure de la quinte et du 
basson , rëpbnd , par une demi-gamme chromatique , la flûte 
aux doux accords. Si quelque trait est attribué aux violons , 
ils devront s'exécuter legato et soito voce, à l'exception de 
la rentrée si rapide , si élégante , qui ramène du mineur au 
ma jeu i: les deux phrases du milieu. 

Maintenant , voici venir Max , l'amant de la naïve Agatha. 
Ses chants porteront l'empreinte de cette irrésolution qui do- 
mine dans son caractère. Sans cesse déchiré par des senti- 
mens contraires , tantôt en proie à une obsession diabolique » 
tantôt retenu par l'amour aux pieds de sa fiancée , il semble 
n'écouter jamais que la voix de passions aveugles et irréflé- 
chies. Tel nous l'a fail Weber ; tel Meyerbeèr nous a peint 
aussi Robert, son héros. Confus , exaspéré de sa défaite, 
Max cache au fond du théâtre sa honte et sa douleur » tandis 
que ses rivaux , se mêlant aux danses villageoises , se laissent 
aller aux charmes de cette danse sylphidique , devenue , hé* 
las l trop populaire , dont on rit aujourd'hui , mais dont on 
ne reproduira ni l'entraînement ni l'allure voluptueuse. Les 
débrb du motif , qui vont expirer peu' à peu dans l'orches- 
tre, disposent admirablement à cette mélancolie rêveuse, mer- 
veilleux avant-coureur des fortes émotions de la scène suivante ; 
et alors éclate avec une violente explosion le désespoir de Max , 
long-temps concentré. Tour à tour passent devant ses yeux 
les doux rêves d'amour et de bonheur dont il avait bercé sa 
jeunesse , et cette réalité cruelle qui se dresse devant lui , 
menaçante et terrible. Dès lors la lutte commence entre la 
puissance satanique qui s'attache à ses pas, et l'esprit ce* 
Itfte qui , sous les traits d' Agatha , le couvre de son amour. 
A un chant empreint d'une douloureuse mélancolie , sucoédem 
une strette fongueuse , dans laquelle viendront se croiser , sour- 
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lîes et mugissantes, et se réunir , enfin , en /oudroyant tuiti / 
]es gammes rapides des violoncelles et contre-basses , et les 
sons rauques des clarinettes. Cette scène est admirable de tous 
points. On a reproche à Weber de n'avoir pas ici asseï -mé- 
nagé les gradations , .et de. passer tout' d'un coup , sans prépa- 
ration aucune, de la peinture d'un sentiment doux et tendre 
a celle d'un effrayant désespoir. Oui , sans doute. C'^ après 
mûre réflexion que Weber a proscrit de cet air toute nuance , 
toute demi-teinte destinée a servir de transition ; et , ce fe- 
sant , il a fait une chose bonne en sot et parfaitement natu- 
relle. D'abord, c'est le propre des passions evagérées de 'se 
plonger tour à tour dans les douceurs d'une rêverie mélanco- 
lique ; c'est qu'alors elles vivent dans les souvenirs du passé ;. 
et puis , par un brusque retour au présent , de s'abandonner 
avec emportement aux mouvemens excentriques de lame ; et 
ensuite le sujet même dli Freyschiitz , cette obsession diabolique 
dont Biax épi*ouve l'influence , ne suffit-elle pas pour légitimer, 
ces disparates si tranchées qui pourraient choque^^ au premier 
abord ? C'est toujours dans le même esprit de contraste heurté 
que , dans le grand trio du deuxième acte , ràccompagnement 
du -chant de Max est dessiné d'une manière si sombre» les 
basses . jettent des traits rapides à travers les accords mesurés 
des violon^ et des quintes , et le râle des clarinettes au char 
lumeau , tandis que )e chant de Nancy est léger , et celui d'Agatba 
d'une mélodie plus douce et plus expressive. 

Il nous reste encore^ avant de terminer cet examen déjà 
bien long , à parler des choeurs , ces brillans rameaux d'un tronc 
si vigoureux. L'introduction se fait remarquer par la richesse 
et la variété du coloris, et une vigueur. d'instrumentation peu- 
commune. On y rencontre une qualité dont l'affectation serait 
funeste à l'art, mais qu'il ne faut pas dédaigner quand en 
peut la placer avec bonheur. Je veux parler de cet effet imi<- 
tatif produit par les traits rapides des violons crescendo, des- 
tiné a reproduire le bruit confus des pas des gardes «chasse 
arrivant sur la scène. Il rappelle ces triolets de basson placés 
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par Méhul dans la Chasse du jeune Henri pour imiter le galop 
des chevaux. Que de simplicité , que dé naturel , que de )oie 
insoucieuse et bruyaute dans la marche villageoise ! £t dans 
ces ' couplets , cette pierre précieuse incrustée aux flancs de 
cette montagne d'harmonie, que de gaîté moqueuse, que dé 
légèreté sa rcastique, que de malicieuse finesse ! Et dans le chœur 
qui t^pnrne l'introduction, quel art pittoresque a présidé à 
l'arrangement des divers groupes de l'ensemble vocal ! Les so- 
prani et les ténors attaquent par rentrée successive d*un ac- 
cord de seconde ce trait: « Oui, de nos chasseurs il est, 
etc. , n tandis que les basses frappent des notes brèves et brus- 
ques sur ce fonds: Peste , jure ; et un vigoureux tutti : Oui, 

.du sort, etc , vient clore la période musicale avec une 

énergie foudroyante. 

Mais c'est surtout dans la scone infernale que Weber semble 
avoir concentré toutes les forces de son .génie. Imaginez ce 

•que l'esprit humain peut enfanter de plus bizarre , le spec- 
tacle le plus effrayant , les conceptions les plus imprévues , les 
créations les plus fantastiques ,- revêtues du colons de la plus 
sombre instrumentation , et vous resterez encore au-dessous de 
la réalité, et vous tomberez attéré sous le poids de cette gi- 
gantesque création. Depius la seconde finale de Don Giovanni et 
la foudroyante explosion de trombone qui signalent l'apparition 
de la statue. du commandeur, on n'avait rien entendu d'aussi 
colossal. Une flamme bleuâtre, éclaire la scène de ses livides 
reflets , le torrent mugit , les hauts peppliers inclinent au vent 
leur front majestueux , et semblent saluer l'arrivée du roi de 
ces lieux , le damné Gaspard. Peu k peu , les profondeurs de 

. la forêt se peuplent des esclaves de Samiel , qui , épouvantant 
les yeux profanes de leur laideur, veillent aux approches de 
ce lieu témoin d'horribles mystères. Alors commence l'œuvre 
sans nom. Ce que V. Hugo avait tenté peut-être avec bonheur 
dans sa famense ronde du sabbat , Weber a su l'exécuter avec 
un rare succès. Les cent voix de l'orchestre semblent dirigées 
par un être vraiment infernal. Hurlement des bêtes féroces , 
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ricanement affreux des damnas , atroce gaîté des démons , tout 
est rendu dans cette scène avec une effrayante vérité. L'ar- 
tiste a su plier la musique à l'expression de ces passions si 
étranges , si tumultueuses. 

Résumons maintenant, dans une rapide formule, le^ qualités 
générales et les défauts de sa manière. Les mélodies qu'il a 
trouvées se distinguent par leur originalité , mais la forme man- 
que souvent de naturel. On y remarque parfois de certaines 
tournures qui décèlent un travail |jénible et lent, et Ton ne 
peut douter que des sacrifices' n'aient été faits à l'harmonie 
qui devait accompagner le chant. Aussi sa musique , que les 
Français ne chantent qu'avec peine ( les Italiens ne conçoivent 
mémie pas qu'on puisse la chanter ), n'est-elle accessible qu'aux 
gosiers allemands , seuls capables d'attaquer hardiment ces in- 
tonations bizarres , ces transitions brusques et dures , aussi 
pénibles pour l'auditeur que pour le chanteur même. Sa mé- 
lodie est, pour ainsi parler, une mélodie harmonique, c'est- 
à-dire , qu'incomplète par elle-même , c'est de l'harmonie qu'elle 
reçoit sa grande part de signification ; quelquefois même l'effet 
de l'instrumentation lui est indispensable , ainsi que nous avons 
eu soin de le faire observer durant le cours de cette analyse. 
Au reste, les partisans de l'école italienne surtout n'ont pas 
épargné les critiques aux mélodies de Weber; souvent même 
l'esprit de système les a , ce nous semble , entraînés k d'in- 
justes attaques. C'était , certes , bien assez de prouver qu'en 
général la mélodie était chez lui l'esclave de l'harmonie et de 
l'instrumentation , sans lui reprocher une trivialité qui n'est 
pas son défaut; ils n'invoquent , au reste, qu'un seul exempte 
4 l'appui de cette opinion si exagérée : c'est le fameux chœur 
de chasseui-s du troisième acte, que les orgues de^Barbarie 
ont popularisé dans tous nos ateliers. Non , sans doute , cette 
mélodie n'est pas empreinte d'un caractère très -relevé. De 
toutes les lois imposées à la mélodie, la plus nécessaire', je 
pense , est celle qui l'astreint à un rapport exact avec l'objet 
auquel elle s'applique, c'est-à-dire, à la convenance, qualité 
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toute i*elaUTe. S'il s'agissait ici, comme dans Robert le Diable ^ 
d€ reproduire les accens de hauts et puissans* princes , dll- 
lustres barons-, de vaillans chevaliers qui célèbrent le vin, le 
jeu , les belles , peut-^tre alors cette critique ne serait-elle pas 
dénuée de fondement ; mais sur quelle base repose-t-elle , quand 
ce sont tout simplement des paysans , des gardes-chasse qui 
chantent les plaisirs de leur joyeux métier ? La mélodie , à quel- 
que degré que vous la rabaissiez , saurait-elle jamais descendre 
au-dessous d'un tel niveau? Dans Freyschûtz , toutefois., avant 
la mélodie , il faut le dire , l'harmonie et l'instrumentation 
réclament k juste titre le 'premier rang. Weber n'a pas su 
toujours , il est vrai , dégager son harmonie de toutes les len- 
teui-s qui eu embarrassent la marche ; mais peut-etr^ faut-ii en 
accuser l'école plutôt que l'individu. Meyerbeer , qui , comme 
lui , a suivi les leçons de labbé Yogler , n'a pu , malgré sou 
long séjour en Italie, rompre tout â fait avec ses habitudes 
de jeunesse, et renoncer à la recherche prétentieuse de ce 
genre.* Mais c'est dans le champ de l'instrumentation que se 
déploie toute la n^agnificence de cette vaste et puissante ima- 
gination. S'élançant hors des sentiers battus , et repoussant d'un 
pied dédaigneux ces combinaisons convenues , éternelle e;Kpres- 
sion des mêmes sentimens chez ses devanciers , il a su enri- 
chir cette partie de son art d'effets aussi neufs que précieux. 
Il nous suffira de rappeler ici que le premier il a employé 
la flûte dans les notes basses de son échelle, que le vide que 
vous remarquez parfois entre les parties graves et aiguës, est de 
son invention , et même que , si Mozart a tenté le premier , dans 
le trio des masques, l'emploi de la clarinette au chalumeau , 
Weber néanmoins s'est approprié cette création par le fré- 
quent et toujours heureux emploi qu'il en a fait. 

Que si TOUS cherchez ce large et profond développement 
des idées , cette manière puissante de creuser sa pensée , de 
ne ^int chercher k chaque phrase une inspiration nouvelle, 
de saisir l'ame du spectateur pour l'abreuver pleinement et lui 
donner une jouissance complète, n'ouvrez pas les partitions de 
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Weber , ni Ob^ron , ui Euryftntht , ni Freyschùtz ; «dresses- 
vous ailleurs. Que dirai -je à Moxart , à Rossini ? Pour les 
tableaux où tout rentre dans la loi la plus générale , dans b 
vie la plus 'naturelle , prëfërez toujours le pînœau des ces mai'- 
ires, parce que leur touche s'identifie miçux avec nos sen- 
timens, notre existence psychologique. Mais si votre âme, avide 
d'émotions fortes et neuves, veut , sur Taile dés illusions, se 
transporter au sein d*iui inonde idéal, et frémir d'une délU 
cieuse terreur à la vue de magiques aspirations , à la lutte 
de passions aussi fougueuses qu'étranges , oh ! alors , plongé 
dans une religieuse méditation , écoutez , admirez les magiques 
accords d'Obéron , de Freyschùtz, et dites si jamais* plus mer- 
veilleuse musique s'adaptât avec tant de bonheur à de si fan- 
tastiques sujets. 

Et pourtant, voilÀ Thomme à qui le prince des symphonistes , 
riUustre auteur de Fidelio , n'a pas craint de dénier tout génie 
dramatique, associant ainsi dans un même anathéme les deux 
gloires les plus éclatantes de notre ère musicale, les deux no- 
vateurs les plus hardis de ce siècle si fécond en hardies in- 
novations , ritalien Rossini et Weber le germain. Mais la pos- 
térité ,• qui a déjà commencé pour ces deux grands artistes , 
n*a pas souscnt à ce jugement dicté par la plus aveugle pré- 
vention. Contentez-vous , Beethoven , de régner en maître dans 
la symphonie, de devancer dans cette noble carrière tout un 
peuple d'élèves , de rivaux; et quels élèves, quels rivaux, 
grand Dieu ! Sport ,' F. Ries , Schubtf|^ Hummel ; de voir 
TEurope entière applaudir, répéter, avelA fanatiques trans- 
ports , rhéroïque , la martiale , la pastorale , et ces innombra- 
bles chefs-d'œuvre écrits pour le piano et le violon. Que votre 
légitime orgueil soit satisfait aussi de ce rang élevé od vous 
a porté tout d'un coup dans le drame musical la vigoureuse 
création de Fidelio. Mais que là se borne votre œuvre. N'allez 
pas sur des jugemens erronés hasarder une réputation si glo* 
rieuseroent conquise. Que votre génie érainent ne craigne pas 
de reconnaître les autres génies , vos frères. Tnclînez-veus avec 
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respect devant l'auteur de Don Giovanni , votre maître à tous , 
et que vous avez aussi .méconnu , et laissez , à côté du lau- 
rier de Mozart , croître et fleurir le .laurier de Rossinî , et 
celui de l'immortel auteur du Freyschiitz. 



J. PELATAN. 
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On sait que la session de 1837 da Conférés Méridional doit avoir 
lien à Montpellier , et compléter , en quelque sorte, celle qui eut lieu 
dans cette yille en 1836. Nous avons été dss premiers à applaudir an 
précédent fourni par la ville de Toulouse , qui voulut également con- 
server le G>ngrè8 deux années de suite. Uhésitation naturelle aux hom- 
mes de cabinet , lorsqu'ils se trouvent transportés dans une assemblée 
dont ils ne connaissent ni les formes ni les usages, jette nécessaire- 
ment sur les premières sessions quelque chose de vague et d'incertain 
qui nuit aux résultats que Ton doit attendre de ces libres réunions 
de penseurs. Ce 'vice est plus profondément marqué encore dans les 
G>ngrès qui ont eu lieu de l'autre côté de la Loire , dans ces dépar- 
temens^ du nord où des natures moins expahsive$ ont, pour se com- 
prendre , besoin de plus de temps *, de là , procède sans doute ce défaut 
d'ensemble et d'unité qui place encore les Congrès fort au-dessous des 
corps académiques. 

Grâce à la disposition adoptée par le Congrès Méridional , le lien 
de la tradition ne se trouvera plus annuellement brisé , et les germes 
développés dans une session ne seront plus violemment transportés dans 
un milieu au sein , duquel ils ne sauraient mûrir. On sait quelles 
importantes questions de philosophie médicale furent soulevées parmi 
nous l'année dernière ; toutes n'ont pu recevoir une solution. Que 
resterait-il de ces débats si cette année ils devaient être continués dans 
une ville industrielle, à Marseille ou à Bordeaux.*^ 

Félicitons-nôus donc de ' conserver encore le Congrès pour cette an- 
née. Mais aussi que chacun de nous fasse tous ses eflbris pour lui 
faire porter les fruits que l'on en doit attendre. Montpellier est la 
ville savante du midi. Que la session de Montpellier laisse de dura- 
bles et profondes traces dans le champ de la science! 
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T/année dernière , bien des illast rations manquaient à ce rendez- 
TOUS que cependant elles semblaient avoir accepté. Ce ne fat pas sans 
on profond élonnement qae les étrangers Venus' povr écpnter leur sa- 
vante parole , cberchèrent en vain les professeurs de nos doctes facultés 
parmi ces liommes aBÛnés comme eux de Pamour du savoir. — Il 
est vrai que là le maître comme Télève n^avail que sa voix dans les 
délibérations, et -que plusieurs virent dans cette- confraternité d'un 
jour une sorte de dérogeancc à- la dignité professorale. — Nous ne 
savons si ce motif a été donné. Nous sommes convaincus* que d'aussi 
imprudentes paroles auraient été désavouées par les hommes auxquels 
on les prête. Si (oui se bornait à un vote silencieusement déposé daiu 
une urne, cette répugnance des sommités scientifiques serait facik 
à comprendre ; #nais , dans les Congrès , le vote est de peu d'impor* 
tance ^ c'est la dÎKusftion avec ses formes dramatiques qui seale pèse 
de tout son poids dans la balance de l'opinion. 

Or , dans la discussion , le maître et l'élève ne seront jamnis sar 
la même jigne ; refuser la discussion serait confesser n'avoir pas con- 
fiance en soi-même , on du moins redouter d'exposer an choc des idées 
nouvelles de vieilles doctrines qu'on enseigne par ha'bitude y et qu'on 
défend par reconnaissance. 

Certes, il n'f« est point ainsi', et c^t ailleurs qu'on doit dicr- 
dier la raison d'une absence qui , tout nous le fait espérer, ne com- 
promettra plus l'avenir de ces assemblées, sûr lesquelles se fondent 
les plu^ sûres promesses d'émancipation provinciale. Si, l'année der- 
nière , l'élite des. hommes de science n'a pas unanimement répondu à 
l'appel qui lui avait été adressé , c'est que , dans rincertîtndc où l'on 
était encore sur la possibilité de réaliser la session annoncée , on n'kvait 
point voulu interrompre de sérieuses études , pour préparer des travaux 
susceptibles d'attirer l'attention des masses, et de }etcr un- nouveau 
jow( sur les questions proposées dans les précédentes réunions. '■ Ne pas' 
▼ouloir se présenter au combat, sans armure , était sage prudence et 
dignité de bon goût. 

Cettt année le même motif n'exislera pas , et nous devons croire 
que k Congrès de 1837, à Montpellier, ne restera pas inférieur aux 
assemblées analogues qui eurent précédemment lien à Poitiers , à Tou- 
louse et à Blois. 

L'époque n'en est pas encore définitivement arrêtée ; mais il esl pro- 
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l>ablc qaVne coYncidpra .a\'ec rexposition des produits de Part et de 
l'indiislrîe , q«i , ^rict aax généreuses allocations du conseil (général 
et du conseil municipal, se prépare pour les premiers jours de bo- 
Tembre. 

Placée sous le patronage du Congibs, notre publication attache 
nécessairement un haut intérêt à tout ce qui touche aux réunions de 
ces états généraux de la science. A.ujourd*hui Tespace nous manque 
pour développer notre pensée tout entière ; la publication des actes • 
de 1836, dont s'occupe la commission de Montpellier, nous sera 
bientôt une occasiop de revenir sur cet important sujet. 



À Montpellier, comme à Nîmes, comme dans toutes les contrées, 
il n'est bruit que des représentations de M.b»« Dorval dans la pro- 
vince. Ikpttis que M.n« Dorval parcourt le midi de la France , elle 
est vraiment comme le so/i/aire , et si elle ne voit pas tout et qu'elle 
n'entende pas tout, on peut néanmoins dire d'elle qu'elle . est partout. 
Sur toutes les grandes routes , on rencontre' une chaise de poste, et 
dans cette chaise de poste une femme. Cette femme est M.™** Dorval ; 
— M.»« Dorval qui cul Cive avec un égal amour 'les applaudissemens 
des grandes villes , et ceux de tous les hameaux , bourgs , bourgades 
et villages , où le hasard ^ placé quelque chose qui ressemble à un 
théâtre; -^ M.-»« Dorval qui crie, gesticule, pleure, froisse sa robe, 
et roucoule sur. toutes les gammes : Je t'aime , pendant deux , trois 
heures durant , aujourd'hui à Alais , demain à Tarascon , ' après- 
demain a Cette, Pécénas, Orapge, poursuivant ainsi la renommée, 
non seulement sur toutes lesr f randes routes , mais encore par tous ks 
chemins de traverse. 

Certes , nos applaudissemens n'ont pas manqué à cette femme , quand, 
nous l'avons examinée purement et simplement sous le rapport du 
talent, quand nous avons \ cru surtout qu'elle en userait avec d'au* 
tant plus de modération , qu'elle le mettait au service d'idées démora- 
lisâmes. Mais , voilà qu'elle lâche la bride à son art et qu'elle se 
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rue sans rftpnnc à travers tous les thëàlres possibles. Noire jage- 
ment doit donc devenir sévère vis-à-vis d^Ue , et nous devons de- 
mander compte à Tartiste de cette (grande dcltauche d'art. 

Le talent de M.»<* Dorval est incontestal>le j nous avons été des 
premiers à lui rendre hommage. Mais, quand il s'agit d'une artiste 
aussi peu ordinaire que celte femme > d'une artiste impressionnant , 
exaltant , échauffant à son gré la multitude qui se presse autour 
'd'elle, i côté de la -question d'art il y a une question de morale, 
et nous voulons examiner s'il est moral, s'il est convenant -qu'une 
femme aille porter , dans toutes les petites villes , tous ces drames 
corrupteurs , enfantés par Paris la Babylone moderne , dans les jours 
de délire et d'orgie , et qui , jusqu'aujourd'hui, paraissaient ne devoir 
salir que les théâtres des grandes villes , où certes , pour achever la 
corruption des mœurs , il n'y' a plus rien à faire , et où tout ce 
qui pouvait se dire a été dit. 

£h bien î non , cela n'est pas convenant , et nous voulons prendre 
en main la défense de la morale outragée. 

Quel est en effet le répertoire que M."»f Dorval traîne après elle ? 
Cest ce drame sans pudeur, créé par l'école ^(f T'^r/r dans des jours 
de saturnales littéraires , alors que tout- ce qu'il restait de respecta- 
ble de la littérature classique était insulté et traîné sur la claie , et 
que tous les genres, toutes les idées, toutes les monstruosités, con- 
fondus ensemble , tourbillonnaient l'un sur l'autre , semblables à un 
monde du sabbat. ' ' - 

Cest Aniony le Bâtard, professeur d'âfdultère, montrant à tout 
un parterre rt à quatre galeries, autour desquelles sont' rangées 
d'autres femmes , comment on viole une femme , et comment on vit 
ensuite en concubinage avec elle, sans cesser pour cela d'être inté- 
ressant. 

Cest Clotilde j foulant aux pieds, publiquement toute pudicité de 
jeune frlle , abandonnant sa demeure pour se jeter dans les bras d'un 
amant , se livrant pendant des heures entières à des contorsions , à 
des lamentations de passion , dépouillant aux genoux d'un Christian 
toute dignité de femme , • se traînant sur la trace des pas de cet 
homme, se dégradant et se fesant vile à plaisir,, puis s'empoison- 
nant... ; que sais-je? Tout rela pour obtenir un sourire d'un homme 
qui a tué un juif, qui Ta tué pour lui voler son argent. 
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Puis, c*est Angelo ; c'est 'la Tisbé , une courtisane de Venise, 
échcTelée , l'œil en feu , allant chercher son amant , comme une lionne 
sa proie, dans l'alcove d'une autre femme, et là se donnant le plai- 
sir d'insulter dans cette femme mariée toutes les autres , les traitant 
d'hypocrites et de menteuses , les apostrophant toutes en une seule , 
leur reprochant de recevoir en secret 'des hommes 'qu'elles , courti- 
sanes , reçoivent en plein jour £t cela , au milieu d'une foule 

de femmes , de jeunes filles , qui , attirées par la réputation de l'ac- 
trice, et croyant assister ^ un spectacle où l'on puisse rester sans 
rougir , reçoivent à coup sûr d'étranges leçons , ont sous leurs-yeux 
de singuliers exemples , et font un hizarre cours de morale et d'édu- 
cation. 

Nous le répétons , que toutes ces saletés se représentent sur les . 
-théâtres des grandes villes, nous l'approuvons, nous le concevons. 
Mais , qu'on aille empoisonner de ces réhabilitations de l'adultère , 
de la prostitution , de l'a.<(sassinat , toutes ces petites villes où les 
mœurs sont encore pures , et que ce soit une femme comme M.-™« 
Dorval qui se fasse le bouc émissaire de toutes ces immoralités, en 
vérité , nous ne le concevons pas , et voilà pourquoi nous n'avons 
pu retenir à cet égard le cri de notre conscience indignée. 

Peut4tre trouvera-t-on notre franchise brutale ; c'est possible. Mais 
les organes de l'opinion publique se doivent à eux-mêmes de ne pas 
tolérer plus iong-temps par de lâches complaisances la grande démo- 
ralisation qui se fait. ' Leur devoir est de protester contre le cy- 
nisme de l'époque \ et , quand même notre article n'aurait pour effet 
que d'empêcher quelques jeunes filles d'assister à des spectacles où leur 
place doit être vide , nous serions satisfaits du bien qu'il'aurait produit. 

Le Directeur de la Revue. 

Nous recommandons ' vivement aux gourmets le vin de Tokai, im- 
planté à Lunel par M. Durand , propriétaire de l'un des meilleurs 

.coteaux de cette ville. Les ceps de vigne de Tokai , implantés par M. 
Durand, lui produisent un vin presque comparable pour la saveur 

• à ce célèbre vin de Ifoirgrie.' , 
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HISTOIRE DE LA VILLE DE NANTES , par M. A. 

GuÉPiif, — 2." édition. 

Nous avons rendu compte dans le temps de ïHistoire 
de. Nantes , par M. Guépin , et révénement n*a pas trompé 
noti'e prévision, quand nous pi'édisibns un beau succès à 
ce livre écrit avec talent et conscience. La première édi- 
tion de cet ouvrage a été rapidement enlevée , et les édi- 
teurs en annoncent aujourd'hui une seconde. Cette seconde 
édition, qui sera in-S.'*, va être entièrement refondue. Elle 
%ra ornée de cent planches , dessinées et .gravées à Teau 
forte par M. Hawke , et représentant lés monumens anciens 
et modernes, les vieilles et les nouvelles rues, les murs 
de ville détruits , les riches vitraux, disparus des églises 
de 'Nantes, les costumes du moyen-àge. AGn de popula- 
riser cet ouvrage dans la contrée, les éditeurs vont le faire. 
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papaitre en 50 livraisons d'une feuille de texte et de deux 
dessins chaque , au prix de 40 cent, la livraison. 

Nous ne reviendrons pas sur les éloges que nous avons 
déjà donnés à ce livre, et qui va être -le premier ouvrage 
illustré que la province publiera; Le succès qu'a eu la 
première édition , nous est un sûr garant de celui qui 
attend la seconde. 

LES DÉLASSEMENS D'UN PÉDAGOGUE, par M. A. 

COURET- 

Sous ce titre, M. .Couret-, instituteur à Alais, nous fait 
parvenir un recueil de poésies écrites avec verve. Une 
.grande facilité de versification recommande cet ouvrage , 
dans lequel nous avons remarqué une fort jolie pièce adressée 
à Béranger. 

ESSAI SUR LA CENTRALISATION ADMINISTRATIVE, 
par M. Ferdinand Béghard, avocat à la cour royale 
de Nîmes. — 2 vol. in-8.* 

Les nombreux amis de M. Ferdinand Béchard atten- 
daient avec impatience cet ouvrage , que le talent de Fau- 
teur recommandait vivement à Tattention publique. L'Essai 
sur la Centralisation administrative vient' enfin de paraître, 
et nous avons pu apprécier toute l'importance de ce travail. 
Pressés par Tespace et par le tempç, nous n'en rendrons 
pas compte aujourd'hui; cet ouvrage demande un examen 
sérieux et soutenu. Nous en renvoyons donc le compte- 
rendu à 4jne autre livraison. 
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ENCYCLOPÉDIE DU XIX/ SIÈCLE, RÉPERTOIRE 
UNIVERSEL DES SCIENCES, DES LETTRES ET DES 

• ARTS; — 52 vol. iû-S." — 1 fr. le vol. 

Nous annonçons avec un véritable plaisir TEncyciopédie 
que se proposent de publier les éditeurs de la Revue 
du \ 9.* siècle , et à laquelle doivent concourir 'toutes les 
notabilités de Tépoque. Cet ouvrage qui doit être un grand 
procès-verbal des connaissances humaines , et constater tous 
les progrès qui ont été faits jusqu^à notre époque, ne sau- 
rait manquer d'obtenir du succès. Nous rendrons compte 
des premières livraisons , à mesure qu'elles nous seront par- 
venues. 
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D'UNE 

EI^CY€LOPËDIE 

NOUVELLE. 



Troisième Article. 



Sous Tempire du panthéisme confus qui caractérisa les so- 
ciétés de Tantique Orient , s'il n'y eut pas , en théorie , systé- 
matisation des diverses branches de la science et de factivité 
humaines, il y eut du moins hiérarchie > classement dans 
les fonctions. Il appartenait à Père chrétienne d'ouvrir la 
première la discussion qui devait servir à lier et nouer en 
un faisceau Farbre des connaissances humaines. On sait tous 
les travaux entrepris dans ce sens depuis Bacon jusqu'à nos 
jours. 

Mais ce qu'il y eut de plus étonnant au milieu de tous 
ces travaux, c'est la bonne foi avec laquelle leiS.* siècle 
crut réellement avoir fait une encyclopédie. Il est vrai que 
toutes les sciences, arts et métiers, se trouvaient portés 
sur l'arbre figuratif qui ornait le frontispice de l'œuvre , 
et que si , dans le corps de l'ouvrage , chacun d'eux ar- 
rivait par ordre alphabétique , sur le tableau c'était 
bien autre chose, et le lien de l'un à l'autre était indi- 
qué par un numéro. 

29 
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258 d'une encyclopédie nouvelle. 

Malheureusement , il y manquait une seule petite chose : 
c^était Dieu. Aussi l'œuvre , péniblement et laborieusement 
enfantée, d^où la philosophie avait cru pouvoir se passer 
de Dieu , fut une œuvre sans lien , où r^na la confusion 
des langues. 

Hâtons-nous de dire , toutefois , qu^nne encyclopédie , au 
sommet de laquelle Dieu eût été placé , n'edt pas présente 
d'autre part un petit nombre de difficultés , s^il eAt fallu 
l'appuyer sur la théologie chrétienne. 

Le panthéisme moderne , en donnant de Dieu une nou- 
velle définition , en disant : Dieu est tout ce qui est , a 
créé tout d'un coup une immense encyclopédie. Elle a lié 
toutes choses en Dieu , et , dès ce moment , il ne s^est 
plus trouvé qu'une grande synthèse. 

Aussi f de cette idée de Dieu on peut déduire la for- 
mule suivante , en réponse à l'une des questions que nous 
nous sommes posées (1 ) : 

I. — Dieu est la grande synthèse , le point de con- 
tact, en lesifuels viennent se fondre et se réunir , açec 
les mondes et t humanité, toutes les connaissances hu- 
maines. 

Cette synthèse ainsi posée, note allons successivement 
en aborder les détails. 

Le Directeur de la R&^ue de Montpellier , 
EDOUARD de PUYœUSIN. 



(1) Voir notre 1.» article, dans la Revue de Montpellier , 3.« Livr. 
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DU REGNE 



DE JACQUES III, 

ROI bE MATOltQUE , SEtGKETTR DE MOKIIPELLIER. 



Au commencement de Tannée 1 343 , Jacques lit , roi 
de Mayorque , comte de Roussillon , seigneur de Mont- 
pellier , ëtait réduit à la dernière extrémité où puisse 
parvenir un souverain. En pleine disgrâce auprès de Phi- 
lippe de Valois, dont il avait encouru la colère par les 
perfides conseils de son beau-frère Pierre IV ^ roi d'Ara- 
gon , dit le Cérémonieux , il avait vu ses frontières en- 
vahies de toutes parts par une armée royale , sous le com- 
mandement du duc de Normandie. Après avoir employé 
tout ce que la prière a de plus suppliant auprès de son 
royal parent pour obtenir quelque secours, il s^était rendu 
aux états généraux de Barcelonne , suivi de son épouse 
G)nstance , sœur de Pierre , pensant que le cœur d'un 
roi, même d'un Pierre IV, ne résisterait pas aux olo- 
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queutes paroles d^une sœur. Pour toute réponse , le roi 
d'Aragon lui avait d'abord donné de froids conseils , puis 
il Tavait fortement blâmé de ce quMl avait refusé hommage 
au roi de France ; plus tard , il lui avait arraché Cons- 
tance , sous prétexte que Jacques avait voulu le faire 
assassiner ; enfin , alléguant , contre toute vérité , que le 
roi de Majorque , comte de Roussillon , n'avait pas le droit 
de faire frapper une monnaie différente de celle de Bar- 
celonne, il lui avait déclaré la guerre. 

Ce fut un moment de l)onheur pour le roi Jacques , 
que celui oh il vit cette lutte infSime arriver sur un ter- 
rain où du moins les armes seraient égales. Il se souvint 
avec orgueil qu'il descendait de ce Jacques qui avait mé- 
rité dans l'histoire le surnom de Conquérant; de ce Jac- 
ques qui avait chassé un roi de Majorque de son île pour 
le punir d'une faute bien plus légère que celle qu'il avait 
à reprocher à son beau-frère ; de ce Jacques dont le pre- 
mier acte en cette circonstance fut de détruire ses vais- 
seaux, pour se rendre à lui et à son armée toute fuite 
impossible. La guerre ! la guerre ! s'écria-t-il ; et ce mot 
seul endormit pour un instant tous ses chagrins , fit revi- 
vre toutes ses espérances. Mais il était écrit que , de tous 
les tourmens qui peuvent torturer une personne rojale , 
aucun ne devait être épargné au malheureux seigneur de 
Montpellier. 

Jacques se rend à Majorque , il rassemble à la hâte 
\ 5000 fantassins et i 500 chevaux , et , à la tête de cette 
|>etitc armée , il se présente devant les guerriers de Pierre 
IV. Mais, au moment où l'affaire la plus chaude allait 
s'engager , au moment où Jacques haletant , des jeux dé- 
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vorait l'espace , et cherchait partout son perfide beau- 
frère, ne voulant laisser qu'à lui seul le soin de le venger^ 
il voit un mouvement étrange se manifester parmi ses 
troupes ; ses compagnies se débandent , e1 dans un ins- 
tant , de tous ces nombreux soldats , il ne restait que le 
chef frappé de stupeur et se demandant sMi devait en croire 
ce quMl voyait Cest que Pierre le Cérémonieux n'était 
pas homme à répondre au fer par le fer ; c^est qu^il avait 
su trouver un traître, Bertrand Roet , qui lui avait 
vendu Majorque et ses faciles habitans ; c'est que la nou- 
velle de cette trahison avait été. répandue dans Tarmée de 
Jacques, au moment du combat, par les ageus de Pierre 
d'Aragon. 

Jacques seul, sans espoir de secours, s'embarqua à la 
hâte et vint s'enfermer à Perpignan ; Pierre continua le 
cours de ses rapides conquêtes , et l'ex-roi de Majorque , 
réduit à la seule ville où il s'était réfugié , avait vu son 
ennemi ravager tous ses états de Roussillon sans puvoir 
l'arrêter. Enfin, il venait d'obtenir une trêve de trois 
mois, et c'est pendant ce court espace de temps que se 
passèrent les événemens que nous allons raconter. ( Histo- 
rique. ) ' 



Il y avait alors à la cour du roi de Majorque un 
jeune et joli page ; il se nommait Bernard de Roquefeuil , 
et ce grand nom ne contribuait pas peu à rehausser tous 
les dons que la nature avait prodigués au favori de Jac- 
ques ni. Trop jeune encore pour que son maître voulût 
l'exposer aux fatigues d'une longue route , Jacques lui avait 
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défendu de le suivre , iorsqu^il cotiduisit la reine Giostance 
auprès de son méchant frère ; et plus tard, lorsqu'on ap- 
prit la déclaration de guerre entre les deux princes , Ar- 
naud de Roquéfe^Lil , père du jeune Bernard , ne voulut 
jamais céder aux instances du vaillant jeune homme qui 
le suppliait en grâce de lui permettre d^aller combattre 
auprès de son bien aimé seigneur. Il avait donc été con- 
damné à rester seul à Montpellier, et cette ville appau- 
vrie par tous les sacrifices dWgent que Jacques avait exi- 
gés d'elle , attristée par cette pensée désolante , qu^elIc 
ignorait la veille à qui elle appartiendrait le lendemain , 
était un misérable théâtre pour le jeune page, qui, dès 
sa plus tendre enfance, s'était &it une nécessité du bruit 
et des fêtes d'une cour. Aussi , durant quelques jours , 
l'abattement et Tennui se disputèrent tous ses momens. 
Mais qui peut tenir long-temps un jeune cœur en repos ? 
On avait refusé à Bernard, les rudes émotions de la guerre, 
et aussitôt il avait fallu à cette ardente tête une autre 
pensée k dévorer , et cette pensée , qui ne le devine ? cette 
pensée, c'était de l'amour. 

C'était un amour bizarre que celui du jeune Roquefeuil. 
A son âge, portant un pareil nom, élevé au milieu des 
honneurs , il eût paru naturel qu'il portât ses regards sur 
quelque fille de comte ou de baron , et certes il n'en fe- 
sait faute dans la seigneurie de Montpellier; et pourtant 
cctait dans un rang bien moins élevé que Bernard avait 
cherché une compensation à toutes les privations qu'il en- 
durait alors. Figurez-vous une jeune fille de 15 à 46 
ans , de cette taille moyenne commune aux femmes du 
midi; son teint légèrement brun, ses longs cheveux et 
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ses grands yeux noirs, en fes^iient un vrai type d'espa- 
gnole ; seulement , toute cette harmonie de beauté était 
relevée par une vivacité légère que les jeunes fiUes de 
Montpellier d'une certaine classe possèdent en apanage 
exclusif. Elle se nommait Isabeau Gulet , et était fiUe d'un 
riche marchand. Du reste , son père avait acquis par sa 
scrupuleuse intégrité dans le commuée, et par la fortune 
qui avait couronné de si généreux efforts , l'estime de tous 
ses confrères, et ils n^avaîent cru pouvoir mieux témoi- 
gner la haute opinion qu'ils avaient de lui , qu'en le nom- 
mant un des quatre consuls de mer; car alors, à Mont- 
pellier , le consulat ^it une haute dignité , toute gratuite 
et couvrant d'honneur celui qur en était revêtu. Les con- 
suls en général décidaient les questions même les plus 
importantes qui intéressaient la ville; et les consuls de 
mer particulièrement réglaient les traités de commerce 
qu'il convenait de faire avec les autres villes maritimes (1 } ; 
et dans une cité aussi commerçante que l'était Montpellier au 
i 4/ siècle , c'était mettre la fortune puUique à la disposition 
d'un homme, que de lui donner le droit d'en diriger la 
source à son gré. 

Ge fut à Notre-Dame des Tables que Bernard vit Isabeau 
pour la première fois. D'abord , frappé de sa beauté , il 
n'avait pu s'empêcher de lui accorder ce tribut de regards 
que toute jeune fille aussi belle prélève sur les jeunes 
hommes qui rapprochent ; plus tard il avait voulu savoir 
son nom , et , quelque roturier qu'il fut , il n'avait res- 



(1) D'Aigi'cfcuiUe , Histoire de la ville de Monipcliier, page 587, 
( sur 1rs anciennes Juridiclions de Montpellier ). 
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seûti pour lui ni mépris ni pitié. Eafin , il avait été heureux 
lorsqu'il avait appris que son père était revêtu du consu- 
lat. Cette dignité du père rehaussait la fille à ses yeux ; 
et puis , était survenu Famour , ce grand niveleur , qui 
d'un seul argument avait chassé tous les préjugés de no- 
blesse; car où Bernard eût-il pu trouver nulle part un 
plus beau titre que dans le regard noble et velouté que 
la jeune fille laissait parfois échapper à travers ses longues 
paupières, eût-il pu trouver de plus belles armes que dans 
Temprcinte ineffaçable que ce regard laissait sur son cœur 
brûlant ? Mais personne ne pensera que le jeune page ait 
poussé bien loin ces réflexions , car réflexion et amour ne 
dirigent guère une même tête. , 

Cependant la froide raison revenait parfois assaillir le no- 
ble enfant , et alors il voyait avec douleur que tout rappro- 
chement avec Isabeau était sinon impossible, au moins très- 
difficile ; car , quelle circonstance , quel lieu , pouvait voir 
de pair et au même rang Isabeau Gulet et Bernard de 
Roquefeuil? Pour le présent, Notre-Dame était sa seule 
ressource, et le respect religieux était trop profondément 
aneré dans le cœur de Bernard , pour qu'il os&t en pro- 
faner l'enceinte autrement que par des regards. Mais aussi 
usait-il jusqu'à l'excès du seul moyen qui lui restât pour 
parler au cœur d'Isabeau. Toutes les autres églises furent 
par lui dès ce jour abandonnées ; Notre-Dame seule le re- 
cevait sous ses grandes voûtes ; et que de fois l'impatient 
Bernard ne maudit-il pas l'impartialité désolante de la grande 
horloge qui en décorait la façade! D^abord, Isabeau ne 
s'aperçut de la présence du jeune homme qu'à son beau 
ttostume et à ses manières gentilles; puis, elle remarqua 
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que ses regards se dirigeaient particulièrement du coté du 
banc réserve' aux consuls, derrière lequel elle se plaçait 
à quelque distance de son père ; plus tard ^ elle s'aperçut 
que ses regards ne cherchaient ni aucun des consuls-, ni 
aucun des ornemens qui décoraient la belle église de la 
Vierge. Alors elle n'osa plus lever les yeux sur le page, 
et toutes les fois qu'à Tissue d'une cérémonie religieuse il 
efileurait de sa manche de velours ou de satin le simple 
costume d^Isabeau, une légère rougeur venait animer son 
teint naturellement pâle , et trahir l'émotion qu'elle cher- 
chait , mais en vain , à cacher. Dès cet instant , tout fut 
dit pour rheureux enfant. Isabeau l'avait compris ; mais 
que lui répondait-elle? Armes, coursier, panache, il eût 
tout donné pour connaître cette réponse d'où lui semblait 

dépendre le bonheur de sa vie. Hélas ! il ne savait 

pas , le pauvre petit page , qu'il ne devait jamais l'enten- 
dre. Mais n'anticipons par sur les événemens. 

Un jour , c'était un dimanche , la graud'messc venait 
d'être "terminée , et le peuple sortait en foule de Téglise de 
Notre-Dame des Tables. Bernard goûtait alors tout le bon- 
heur qui lui fut accordé ; il suivait pas à pas et d'aussi 
près que possible Isabeau qui se retirait au bras de son 
père. Tout à coup , une grande rumeur se fait entendre ; 
le bruit semblait venir du coté de la porte de la Saunerie ; 
peu à peu il approcha, et enfin, au milieu d'un flot de 
peuple, débouche sur la place de l'Hôtel de Ville (1) un 
cavalier portant les armes du roi Jacques, et dont le che- 



(1) A cette époque , l'Hôtel de Ville et la place portant son nom étaient 
derrière Tifglisc Notre-Dame des Tables. 
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val poudreux et couvert d'écume disait assez qu'il venait de 
fournir une longue et rude course. A peine le cavalier 
s'est-il arrêté, qu'on rentoure, qu'on le questionne de 
toutes parts, et ce n'est que long-temps jqpres, lorsque le 
brouhaha se fut un peu apaisé, qu'il fit entendre ces pa- 
roles : Demain le roi Jacques Troisième arrive à Mont- 
pdlier. 

Grand fut Tétonnement général , et aussitôt les groupes 
se formèrent , et chacun de se demander ce que le roi Jac- 
ques pouvait venir faire à Montpellier. Vient-il nous ven- 
dre à quelque puissance, comme on prétend qu'il a le 
projet de le faire pour pourvoir aux frais de la guerre (1)? 
disait-on dans un groupe de forts contribuables, qui sa- 
vaient ce qu'il en coûte de passer à un nouveau maître. 
Je devine bien ce qui amène notre seigneur à Montpellier , 
disait une vieille femme qui paraissait présider un cercle 
de son sexe : il vient , j'en suis bien sûre , faire un vœu 
k notre bonne Dame des Tables ; et il a bien raison , car 
elle seule peut tirer le malheureux Jacques de letat de 
détresse où il est arrivé. Plus loin, s'étaient réunis les 
consuls : le roi de Majorque, disait l'un d'eux, vient-il 
nous demander un secours d'argent , comme il y a trois 
ans il en demanda un à Frontignan? Mais Jacques devrait 



(1) Cinq ans plus tard , en 1348 , Jacques , potir subvenir aux frais 
de la dernière expédition contre Mayorque , tendit au roi de France 
la ville de Montpellier et la chatellenie de Lattes ponr le prix de six- 
▼infjt mille écus d'or, monnaie de France ( l'écu d'or valait 14 fr. 
4 sols 6 d. ). Dans cette vente , il garantit Montpellier pour être du 
prodoit de 3,020 livres tournois , et Lattes de 435 , outre les fiefs , 

juridictions , amendes , etc. , etc. , etc. ( Gasome » Uist. de la ville 

de Montpellier, pag. 377. ) 
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savoir que, si la ville de Montpellier avait pu (aire un 
sacrifice I eHe lui est trop dévouée pour attendre quMl le 
lui demandât Ainsi chacun expliquait à sa manière la 
royale visite , et tons les commentateurs étaient bien loin 
d'en deviner le véritable but. 

Mais Bernard !.... Bernard ne se possédait pas de joie ; 
il ne cherchait pas quel motif pouvait amener Jacques à 
Montpellier ; peu lui importait ; mais ce qui lui importait 
à lui , c'*est qu*avec lui la cour allait revenir , et avec elle 
les plaisirs bruyans, et déjà il était tout préoccupé du 
pourpohit et de la toque qu^îl mettrait le lendemain pour 
aller an-devant du roi , et déjà il avait repassé vingt fois 
dans sa tête les noms de tons les chevaux de son père, 
pour décider lequel aurait l'honneur de caracoler le len- 
demain à coté du roi de Majorque , sous le page du roi 
de Majorque Rien de plus ne préoccupait le volage enfant. 

Mais Isabeau! Oh! Isabean, c^était autre chose. A 

peine avait-elle appris la nouvelle, qu'une seule idée avait 
traversé son cerveau ; mais celle-là suffisait pour empoi- 
sonner sa vie : c^est que, quoi qu^il advînt, elle ne re- 
verrait plus le beau page. Si la cour revient , disait-elle , 
la simple Isabeau sera bientftt effacée par toutes les belles 
dames qui viendront à sa suite; si la guerre continue, 
Bernard est trop ardent pour ne pas vouloir en partager 
les dangers, et Arnaud de Roquefeuil trop fier de voir 
bondir son sang dans les veines de son fils , pour lui re- 
fuser une seconde fois une pareille grâce. Après ces tristes 
réflexions , la jeune fille était rentrée dans Notre-Dame 
et s^était jetée à genoux devant Timage de la Vierge. 
Notre-Dame ! lui disait-elle , vous dont la puissance est 



Digitized by 



Google 



268 CHRONIQUE 

sans bornes , vous qui gémissez de tous les maux réputés 
les plus incurables, guérissez-moi du mal que m^a fait ce 
beau page, guérissez-moi, et je fais vœu de vous sacri- 
fier mes longs cheveux que Ton dit si beaux ! Puis , elle 
essuya deux larmes brûlantes et se retira chez elle. 

Le jour même, les consuls se réunirent, et il fut dé- 
cidé que la v^lle de Montpellier offrirait au roi de Major- 
que une réception digne de lui. 

Le lendemain de grand matin , les consuls tant anciens 
que modernes montèrent à cheval avec grand nombre 
des principaux liabitans de la ville , suivis des ménétriers 
du consulat , et furent à la rencontre du roi jusqu^à Saint- 
Jean de Vidal , fesant porter devant eux , d^un coté la 
bannière de la ville, et de Tautre la bannière du roi 
Jacques. Les processions des ordres religieux s'avancèrent 
le long de la route jusqu^à une petite distance de la ville , 
et les métiers rangés par échelle et vêtus de différentes 
couleurs se rangèrent au dehors de la ville, le long des 
dougues , depuis la porte de la Saunerie jusqu'à la porte 
de Lattes , par laquelle il fut décidé que le roi ferait son 
entrée. 

Jacques , suivi de ce brillant cortège , arriva aux por- 
tes de Montpellier environ vers midi. Là , les consuls lui 
présentèrent un dais de velours cramoisi, brodé d'argent 
et orné d'un grand nombre de clochettes du même métal (1). 
Mais il le refusa et préféra faire son entrée à cheval ; et à 
coté de lui les dames qui se pressaient aux croisées remarquè- 
rent le jeune Bernard monté sur un superbe cheval barbe , et 

(1) L'ordre du corlégeest historique. 
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Contrastant par son bel habit de page , de satin bleu et 
blanc , avec !à sévère armure du seigaeur de Montpellier. 
Jacques se rendit d'abord à Notre-Dame des Tables , et de 
là , après une courte prière , il se retira dans le palais 
qui portait son nom. 

Alors les réflexions recommencèrent de plus belle, et jus- 
qu'à 4 heures, heure à laquelle les consuls devaient se 
rendre auprès du roi , il n est pas de folie que n'aient 
enfantée ses bons sujets , selon que leurs intérêts ou leurs 
passions les poussaient de tel coté ou de tel autre. 

A 4 heures , les consuls se rendirent au palais , et , 
chose bizarre , à 4 heures un quart on annonça leur sortie. 
Oh ! alors Fagitation fut à son comble ; car quelle pouvait 
|tre cette volonté , . ce désir qui nécessitait le voyage d*un 
roi au plus fort d'une guerre , et qui cependant ne de- 
mandait qu'un quart d'heure pour être exprimé, |)cut- 
étre même rempli ? Enfin , le premier consul parait , la 
tête basse, les yeux mouillés de larmes. Mes amis, dit- 
il au peuple qui se pressait autour de lui , mes amis, nous 
sommes perdus : le roi Jacques vient à Montpellier pour y 
donner un bal.... ; et il disait vrai , le bon consul , car 
l'homme est perdu lorsqu'il cherche à se distraire d'un dan* 
ger par une folie : ic'est qu'alors il ne se sent pas assez de 
force pour lutter corps à corps avec lui ; c'est qu'alors il rit 
comme un fou , sentant bien que pour lui les larmes seraient 
trop amères ; c'est qu'alors il s'assimile à ce marin désespéré 
qui noie sa raison dans des liqueurs fortes , alors que la tem- 
pête rugit trop haut à ses oreilles des prophéties de mort. 

Quanta Bernard, il était hors de lui, car, en che- 
vauchant à côté du roi de Mayorque , il avait appris des 
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nombreux officiers qui raccompagnaient le but de son voyage 
à Montpellier ; il avait appris que c'était une fête vraiment 
royale que Jacques devait offrir à ses sujets; qu^à cette 
fête devaient assister toutes les autorités de la ville et leurs 
familles ; et cette dernière phrase avait réveillé en lui tout 
un amour un instant engourdi par un orgueil d^enfant; 
il s'était souvenu alors avec délices qu^un consul était une 
autorité de premier ordre à Montpellier , et qulsabeau 
était fille du consul Gulet; et, après s'être amèrement 
repenti d'avoir pu un moment oublier Isabeau ^ il s'était 
)uré à lui-même de ne pas quitter le bal sans que la jeune 
fille eût avoué ce qu'dle ressentait pour le beau page. 

La fête commençait k 8 benres par un «Mper S|^-> 
dide, qui devait se prolonger jusqu^à minuit, après quoi 
les plaisirs de la danse devaient enivrer les convives jus- 
qu'au matin. De 4 à 8 lieures et de 8 heures à minuit , 
c'étaient .8 heures, c'étaient 8 siècles qui allaient s'écou- 
ler pour fimpatient Bernard : le malheureux ne se doutait- 
guère qu'alors allait conunencer pour lui l'éternité. 

Enfin 8 heures sonnent , et dans la grande salle du pa- 
lais Jacques put contempler , rangés autour d'un splendide 
banquet, deux cents membres des familles les [Jus nota- 
bles de Montpellier, Derrière le roi, se tenait Bernard 
remplissant les fonctions d'échanson ; et , comme si Dieu 
ou le hasard se plaisait à servir les amans , presqu'en face 
de lui se trouvait Isabeau , Isabeau dans ses plus beaux 
atours , Isabeau qu'aucun voile ne dérobait à sa vue. Aussi , 
tout le temps du repas, ce ne fut que longs regards 
d'amour , ce ne fut aussi que distraction du jeune page en- 
vers son maitrc , car comment servir deux maîtres à la fois ? 
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Le repas touchait à sa fin. Bernard tremblait de bonheur 
à ridée que , dans un moment , une minute , il presserait 
entre ses doigts la taille légère dlsabeau y il entendrait 
sa voix, qui doit être si douce, lui pn^érer peut-être 
des paroles d'amour. En cet instant le roi lui présente sa 
coupe. Le page empressé approchait le flacon , lorsque mi- 
nuit sonne ; au premier coup de l'horloge sa raison s'égare , 
ses yeux se fixent sur Isabeau , il ne voit plus ni coupe 
ni flacon , et souille de plusieurs tadies de vin un superbe 
costume de satin blanc que portait le seigneur de Mont- 
pellier. Jacques, qui n'avait donné cette fêle que povr 
s'étourdir sur les dangers, s'était gprgéde vin. En voyant 
son beau ponrpoiiit taché, il oublie tous les liens qui 
Punissaient au jeune Bernard , et , saisissant un couteau 
sur la table, il le pbnge dans le ventre du malheureux 
page qui tombe mort à ses pieds» 

Il ne nous appartient pas de dire tout l'effet que pro- 
duisit sur l'assemblée le meurtre de Bernard. Tout ce que 
l'histoire nous apprend , c'est que le meurtre du jeune 
Roquefeuil obligea le roi à quitter la ville. La Êimille 
des Roquefeuils était très-puissante ; elle prit les armes et 
les fit prendre à ses amis. Arnaud , père du jeune Ber- 
nard , fit offrir au roi d'Aragon d'aller le joindre au si^ 
d'Elme, contre le roi Jacques, avec cent hommes de 
cheval tous de sa lignée , et d'amener le comte d'Arma- . 
gnac avec 500 hommes d'armes et 3000 hommes de 
pied. Ses offres n'ayant pas été acceptées , il porta sa ven- 
geance aux environs de MoDtfiellier où il arma contre le 
roi de Mayorque. Enfin , ce ne fut que {grâces k Tinter- 
vention du pape Clément VI et du roi Philippe de Valois 
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que les Roqucfeuiis reooncèrent à leur vengeance , moyen- 
nant la cession de cinq baronnîes et de dix hommages 
nobles (1). 

Quant à Isabcau , le lendemain du meurtre , elle dis- 
parut, et depuis lors on n^en eut plus de nouvelles. 

Seulement , six ans après , sur une des places de Mont- 
pellier, un vieux guerrier racontait à de nombreux au- 
diteurs la mort tragique du roi Jacques avec les circons- 
tances suivantes : Jacques , disait-il , désespérant de la 
fortune, voulut faire un dernier effort. Au mois d'octobre 
1349, il réunit 1400 chevaux et 3000 fantassins, et 
aborde à Mayorque. Au bruijt de son approche, Gilbert 
de Centellas, gouverneur de cette ile au nom de Pierre 
IV , se présente devant nous avec une armée au moins 
double en nombre. Au premier choc , les troupes de Jac- 
ques enfoncèrent les rangs ennemis; alors commença une 
affaire des plus vives (2) ; long-temps la bataille fut 
disputée; mais, vers midi, nos soldats accablés par la 
chaleur commencèrent à faiblir sous le nombre. Jacques 
s^en aperçut, et, sans hésiter un seul instant, il prit le 
seul parti qui lui restait, celui de mourir en héros. En- 
touré des plus braves de son armée, long -temps il se battit 
en désespéré ; bientôt il eut toute Tarméc ennemie sur les 
bras. En vain lui criait-on de toutes parts de se rendre : 
sa résolution était inébranlable, il voulait périr. Enfin, 
son cheval fut tué sous lui, et le roi épuisé par cette 

(1) Zurita, liv. 7 , rhap. 76. 

(2) El rey de Mayorca y los Franceses sepasieron en muy buena 
ordenança , y rompicron los primeros, y commfnço se iina muy brava 
baUilla. Zurita , liv. 8 , chap, 34. 
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longue lutte tomba sans connaissance. Alors on vit s^avan- 
oer, au milieu du cercle que Jacques s^était fait de sa re- 
doutable épée , un guerrier de petite taille , aux formes 
grêles et délicates , portant de longs cheveux noirs flottans 
sur les épaules. Un instant il considère le malheureux 
Jacques terrassé, puis, lui mettant le pied sur la poi- 
trine, il lui abat la tête d'un coup de sabre et disparaît 
dans la mêlée. 

A ces mots , le guerrier se tut , et un mouvement d'in- 
dignation parcourut toute rassemblée ; puis , après une 
pause, il reprit à voix basse et comme en confidence : 
J'ai toujours pensé que Jacques s^était attiré cette triste 
fin par toute autre cause que sa témérité , car il faut plus 
qu^une haine de guerrier à guerrier , plus qu^une haine 
d^ennemi à ennemi pour porter un jeune soldat à trancher 
la tête d'un roi, d^un roi terrassé ^ d'un roi qui par son 
courage mérite d'être frappé en brave, face à face et à 
armes égales. La dernière réflexion parut oiseuse au plus 
grand nombre et tout au plus pardonnable à rattachement 
presque superstitieux d'un vieux soldat pour son chef. Mais 
quelques-uns la trouvèrent trè^-sensée , et ceux-là se rap- 
pelèrent le meurtre de Bernard de Roquefeuil. 

Emile..... 
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LES 

DEUX FOULARDS. 



I. 



Oc tous les objets qui font partie de la toilette , le 
foulard est , sans contredit , celui dont Tusage est le plus 
répandu. Il se prête si bien par son élégance, sa flexibi- 
lité , la richesse de son tissu , et par tant d autres qualités , 
il une foule de formes et de destinations, dont les hom- 
mes , et les femmes surtout , saveiit tirer , au profit de 
leur parure, un parti merveilleux! 

Mais aussi , plus heureux dans sa destinée que la plu- 
part de nos Européens, qui ne trouvent dans leur patrie 
que peine et misère , là oà ils pensaient rencontrer Topu- 
lence , avec quel empressement ne fut-il pas accueilli lors- 
qu'il quitta rinde pour venir chercher fortune dans nos 
climats ! Eh ! pouvait-il manquer de réussir dans un pays 
où la souplesse dispose de qualités solides et suffit au 
succès ? 

Le foulard sut donc s'accommoder , avec une aisance 
admirable, à toutes les exigences; il se forma en turban 
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vplitptueux autour de la tête de nos élégantes, et donna 
à leurs traits tout Tenivrant abandon d'une physionomie 
orientale. Odalisques françaises , comme ce turban prenait 
devant votre psyché des formes capricieuses et séduisantes! 
comme vous saviez lui communiquer Texpression qui con- 
venait le mieux au ton de votre figure ! Oui , les beautés 
du prophète eussent envié le charme qu'avec celte pitto- 
resque coiffure vous saviez imprimer à votre visage. Pour- 
quoi faut-il que chez vous les modes du jour ne soient 
point celles de la veille? A la vérité, le printemps de 
la vie , cet âge des frivolités , passe si vite ! D'ailleurs , 
pourquoi seriez-vous constantes à la mode d^aujourd'hui ? 
Vos goûts délicats ne justifient- ils pas votre préférence du 
lendemain ? 

Comme le foulard était voluptueux lorsque vous le trans- 
formâtes en ficliu pour servir officieusement de voile à la 
pudeur! comme il harmonisait ses suaves couleurs au teint 
de la beauté dont il composait les atours ! 

Le foulard sut aussi complaisamment prêter ses services 
aux hommes : il se replia en cravate nuancée autour du 
cou de nos fashionables ; transparent séducteur , il lança 
sur leur physionomie le prestige de Téclat soyeux dont il 
brillait 

Quelque temps, il ne fréquenta chez nous que la 
haute société ; mais lorsque nos ingénieux manufacturiers 
en eurent popularisé F usage , alors les grandes dames ne 
remployèrent plus qu'en légères découpures , pour former 
des nœuds au profit de la coquetterie. Mais la sémillante 
grisette sembla , dès ce moment , s^attacher à le dédom- 
mager de cette disgrâce ^ en Fadoptant pour son agaçante 
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coiffure, ou en Tétalant gracieusement sur son sein. Qui 
oserait dire que sa destinde fât alors moins digne d'envie ? 

Plus tard , cependant , le foulard subit une transfor- 
mation moins heureuse pour son amour-propre : il passa 
dans les poches des hommes ; il y remplaça des mouchoirs 
trop volumineux pour des habits où il ne conviendrait 
pas de n'être pas serré comme dans un corset. Aujourd'hui , 
plus (Fun front marital se couronne de ses dessins élégans, 
lorsque le soir il va se reposer à coté de celui d'une femme 
agaçante , qui sait voiler à demi sa figure sous une blonde 
moelleuse , afin de donner à ses traits , à ses regards , 
une expression mystérieuse dont l'effet manque rarement 
son but. 

Pour moi , j'ai vu le foulard se prêter encore à un 
usage fort éloigné , sans doute , de ses attributions natu- 
relles , mais qui prouve quelles immenses ressources Ton 
peut en tirer. 

Je m'empresse de prévenir que je ne vais point parler 
ici de l'effet qu'il produit lorsque, artificieusement dis- 
posé sous une robe , il ajoute au moelleux , au développe- 
ment des formes , à la flexibilité de la taille. Non , je suis 
discret , et je ne décellerai pas des mystères.... Pourquoi 
d ailleurs discréditer le foulard dans cet emploi aussi plein 
de grâces qu'officieux ? Et puis , plus d'une jolie femme 
ne me saurait-elle pas mauvais gré de mon indiscrétion ? 
Rassurez-vous donc , mesdames , vous qui assignez au fou- 
lard de mystérieuses fonctions , rassurez-vous ; il s'agit de 
bien autre chose que de signaler d'innocentes ruses ; vous 
pouvez m'écouter sans inquiétude. 

Depuis quelques jours , j'avais changé de logement. Fn 
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me mettant à ma lenétrc pour faire coanaissauce avec mes 
voisins, je ne tardai j^as à m'apercevoir que Tappartcmetit 
en face du mien était occupé par une iam.iile dont fcsait 
prtie une jeune personne de la figure la plus espiègle , 
la plus spirituelle, la plus jo|ie.... En la voyant, je me 

sentis ému, transporté De temps en temps, je lui 

adressais avec mon cœur quelques-unes de ces dé|)cclies 
télégraphiques dont une femme n est jamais embarrassée de 
traduire les signes ; mais c'était peines perdues , on ne dai- 
gnait seulement pas paraître mécontent de ma témérité. 
Pour toute ressource , il me fallut dévorer mon dépit. Cette 
indifférence de ma belle voisine me donnait à penser. 
a Est-elle insensible, me demandais-je , ou «bien son cœur 
est-il déjà engagé ? » Je ne fus pas long-temps sans pouvoir 
à cet égard fixer mes idées. Voici par quel événement. 

Un soir , un de ces soirs où Téclat d aucun réverbère 
ne resplendit dans la rue, attendu que la nuit qui com- 
mençait était une de celles où notre budjet municipal lai&sc 
au compte de la lune les frais de Féclairage de notre vaste 
cité ; un de ces soirs où lobscurité est des plus profondes , 
en attendant qu il plaise à Fastre d^allumer son pâle flam- 
beau , ou en attendant que le voile de nuage qui en dé- 
robe la clarté soit déchiré par les vents , je sortais , saMS 
trop savoir où porter mes pas. Presque au moment de 
franchir le seuil de ma porte, je m arrêtai |)our délibérer 
de quel côté je devais diriger ma promenade. Tout eu 
révaut à cette grave détermination, mes regards s élevè- 
rent comme involontairement vers les croisées du premier 
appartement de vis-à-vis. J'aperçus ma séduisante voisine. 
Une de ses mains était placée sur le balcon de sa croisée ; 
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le haut de son corps , légèrement incliné vers la rue , 
s'appuyait sur son bras , tandis que Tautre main , appli- 
quée sur le front , semblait destinée h j fixer une pensée. 
Oh ! cette pensée absorbait toute son âme. 

Favorisé par les ténèbres, je m'arrêtai quelques inslans 
dans mon corridor pour contempler la belle rêveuse dans 
cette attitude. Sa taille se dessinait parfaitement dans la 
faible clarté d'un flambeau qui me semblait placé dans le 
fond de la chambre , et dont le foyer de lumière parais- 
sait être fort négligé. Qu'elle était intéressante ! Ainsi 
élevée au-dessus de moi , ses gracieuses proportions , sa 
pose pleine de sentimens , tout en elle semblait appartenir 
à quelque être aérien. J'étais immobile d'extase depuis assez 
long-temps , lorsque tout à coup l'attitude de cet ange , 
que je contemplais avec tant de ravissement , devient plus 
animée ; elle semble agitée par plusieurs sentimens à la 
fois. A l'impulsion duquel va-t-elle donc obéir ? Son pre- 
mier mouvement a été de reculer d'un pas , puis elle a 
saisi sa croisée pour la fermer ; mais une force irrésistible 
la tient comme fixée dans cette position. 

Pendant que mon attention, de plus en plus excitée, 
s'attachait au moindre de ses gestes , se place , entre sa 
maison et la mienne, un jeune homme d'une taille élevée, 
et dont , autant que je pouvais en juger par le reflet de 
quelque faible clarté venant des maisons voisines , l'exté- 
rieur paraissait distingué. J'avais entendu retentir ses der- 
niers pas dans la rue , quoiqu'il parût marcher avec quel- 
que précaution. 

Il tenait à la main quelque chose de blanc , qu'il éleva 
vers la belle irrésolue. Après s'être assuré , en écoutant 



Digitized by 



Google 



LES DEUX FOtîLARDS. 279 

atteotiyement , que personne ne circulait à une distance 
rapprochée , ravissante Elisa , lui dit-il k demi-voix , une 
lettre. — Une lettre ! M. Ernest , répondit une autre voix 
tremblante d*émotion , mais dont il n'était pas difficile d'ap- 
précier la suave harmonie, quoique la circonspection en 
étouffât réclat autant que l'exigeait la prudence , une let- 
tre ! je ne pois la recevoir. — Ah ! je vous en supplie , 
je vous adore.... -Si je pouvais vous dire tout mon amour , 

je ne vous écrirais pas Elisa , vous êtes si belle ! 

La louange , dans la bouche d'Ernest , produisit , sur 
le cœur déjà si compromis d'Elisa , une impression que sa 
voix , encore plus tremblante , et le sens de sa réponse me 
laissèrent facilement pénétrer. *-* Non , je ne puis , répon- 
dit-elle, mon devoir, M. Ernest — Votre devoir; 

mais vous ne lirez, dans ma lettre, rien qui tende à vou^ 
es détourner. Cette réponse était rassurante; aussi Elisa 
prononça-t-elle ces mots: Inutile,.... monsieur,.... avec un 
accent qui prouvait bien qu'elle ne voulait pas désespérer 
ce pauvre amant — Cruelle, s'écria-t-il , ne songeant 
presque plus à concentrer le son de sa voix , ah ! que vous 
me rendez malheureux ! Une si belle occasion perdue , 
pc«t-«tre pour toujours !...« Sans doute , Elisa savait bien 
que les occasions ne se présentent pas toujours favorables 
aux amans , et au surplus n'avait-elle pas à se reprocher ^ 
la sensible enfant, d'avoir donoé à ses yeux, dans d au- 
tres circonstances, une expression plus obligeante , lorsqu'ils 
avaient rencontré ceux de son jeune ami ? Aussi ne put- 
elle tenir à l'idée d'être Tauteur du malheur de celuf-ci. 
Le bon petit cœur ! Cependant , elle eut encore la fer- 
Dketé de balbutier ces mots : Non, je ne la recevrai 
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pas..... Commeat voulez-vous , d^ailleurs de si loin? — 

Un fil , un fil ; envoyez-moi le bout d'un fil , répondit Er- 
nest avec vivacité'. — M. Ernest , on nous verrait... — 
Elisa, vous allez me faire mourir!... Pour le coup, c'était 
un peu trop fort. Aussi ces mots , prononcés avec Taccent 
du désespoir , jettent-ils le trouble dans F&me de Tinté- 
ressante obstinée ; elle ne résiste plus. Mais , laisser mourir 
cet aimable jeuae homme , c'eût été vraiment par trop 



cruel L 



. Elisa rentre donc tout effarée et sans fermer la croisée. 
Que va-t-elle faire? On juge par Fombre de son corps, 
qui se peint rapidement dans diverses parties de sa cham- 
bre , qu'elle est dans l'agitation d'une personne qui n'a 
pas sous sa main un objet dont elle a un pressant besoin. 
C'est un fil qu^elle cherche. 

Quant à Ernest , il attendait dans la plus vive agitation. 
Il n'avait pas , lui , assez de sang-froid pour pénétrer le 
motif qui avait pu déterminer sa jeune amie à quitter si 
brusquement la place; aussi semblait-il désespéré. La sueur , 
sans doute , ruisselait de son front , car je le vis porter 
sa main à sa poche pour en retirer un foulard dont il 
essuya son visage. Tout à coup , il lui échappe un mou- 
vement brusque , comme à un homme frappé d'une inspi- 
ration soudaine ; et , en effet , l'officieux foulard vole aus- 
sitôt dans les airs , apportant la lettre à celle à qui elle 
est adressée. J'entends un léger cri parti de l'appartement 
d'Elisa : c'était un cri de surprise et de bonheur. La croisée 
se ferme avec bruit , et Ernest s'éloigne à pas précipités. 

Désireux de faire connaissance avec cet heureux rival , 
je marche sur ses traces, je le devance même, et, fei- 
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gnant de regarder quelque étalage au travers du vitrage 
d^un magasin éblouissamment éclairé , j'attends le moment 
où il allait passer devant moi. J'avais d'abord eu quelque 
pressentiment que je connaissais le jeune homme. £n effet , 
Ernest appartient à une famille dès long-temps liée à la 
mienne. Son père habite une ville voisine où Ernest doit 
rentrer après avoir suivi pendant quelques années les au- 
diences de notre cour royale. 

Quant à lui , il ne m'aperçut point. Il marchait préci- 
pitamment , tout absorbé en lui - même ; et comme les 
ténèbres favorisaient cette concentration de ses sens, il 
gesticulait comme un insensé. 

Satisfait de ma découverte , je laissai cet amant fortuné 
poursuivre son chemin , ne voulant point troubler son 
bonheur. Oh ! qu'il dut être heureux ce soir-là ! peut- 
être n'a-t-il plus retrouvé d'aussi délicieuses sensations.... 
Aussi n'eût-il , sans doute , pas fallu aller le chercher au 
spectacle , au bal , à la promenade même , à cette prome- 
nade du soir si favorable aux douces rêveries; c'est chez 
lui , dans le silence , dans le mptère de son cabinet , seul 
avec son imagination , qu'il dut aller savourer son bonheur. 
En pareil cas , rien que notre cœur et l'illusion pour ali- 
menter de si enivrantes jouissances. 

Je ne puis dire ce que fesait Elisa ; cependant , curieux 
de l'observer aussi , j'étais aussitôt rentré chez moi. Je 
me dirigeai vers ma fenêtre, avant même d'avoir pris le 
temps de déposer ma canne; mais tout, jusqu'aux volets 
intérieurs , était fermé chez ma voisine. La solitude , l'iso- 
lement lui étaient-ils moins nécessaires qu'à son ami ? 

La scène dont je venais d'être témoin me fit facilement 
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oomprendue que je n^avais rien de mieux à faire que d^abon- 
donner mes prétentions sur ma sensible voisine; aussi me 
suis-je empressé j dès cet instant , d^interrompre ma ligne 
télégraphique , tout en déplorant cependant cette dure* 
nécessité j dans une circonstance où le sort semblait m^avoir 
si bien servi pour le choix de mon appartement. 

Le lendemain, vers la même heure de la soirée, ).'at- 
tendis les deux amans au rendez-vous* En e£fet, emnme 
sMis eussent craint de mMmpatienter en se retardant, et 
qu'ils y vinssent uniquement pour moi , ils ne se firent pas 
attendre. Elisa, depuis un instant , était à sa fenêtre; Er- 
nest presque aussitôt arrive et se pose en face. Cdwi-ci , 
, après quelques précautions pour s'assnrer sHl n'est vu de 
personne , lance un nouveau foulard y qui voie oonnBe s'il 
était emporté par les ailes de rimpatîeace. Il reçoit en 
Change celui qu'il avait dépéché la veille en messager 
aérien , et la croisée se ferme sans qu'un mot soit proféré 
de part ni d'autre. Que pouvaient se dire nos jeunes amana 
de plus expressif que cet échange? Les foulards n'allaient- 
ils pas en dire assez? £t puis, ce silence, c'était celui de 
la confiance, de l'espoir et du bonheur. 

Visiter le foulard qu'il venait de recevoir , le retourner 
en tout sens, en interroger jusques aux plus petits replis , 
puis regarder à terre et parcourir même à tâtons un cer- 
tain espace avec une extrême ibxicté , tout cela pour 
savoir si un petit billet , un mot d'écrit , un seul mot 
n'avait été confié à ce léger messager , et n'en était échappé 
pendant le trajet Telle fut , pendant un long moment y 
Toccupation de notre pauvre amoureux. Hélas ! il demeure 
convaincu que ce soir il n aura pas de réponse ! il aUead 
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pourlant encore , les yeux fix& sur les croisées d^Elisa ; 
mais aucun signe ne vient calmer son tourment ; il paraît 
consterné, tl se décide enfin à quitter la place , et s'éloigne 
à pas lents. Oh ! ce ne fut pas assurément sans tourner 
souvent la tète vers la maison oili respirait sa bien-aimée* 
Que ne s^était-il pas promis !.... 

Mai^ aussi , Ernest attendait trop de l'effet de sa pre- 
mière lettre. Eh ! qu'aurait-il dit plus tard sMl avait tout 
dû à Tamour seul de sa jolie maîtresse ? 

Pendant trois jours encore , l'échange des fbulards s'était 
fait sans plus de succès pour le pauvre amant , et cepen^ 
dant le sien apportait tous les soirs , aux pieds de sa cruelle 
amie , l'hommage de son cœur , Fexpression de ses souf- 
frances et l'instance de ses prières. Quel cœur aurait résisté à 
tant d'assauts ? Aussi celui d'Elisa se laissa-t-il enfin toucher. 

Je vis, le quatrième soir, l'heureux amant bondir de 
trois pieds en ouvrant, comme à l'ordinaire, le foulard 
qu'il recevait d'Elisa. Une lettre!.... Que dit-elle? Oh! 
voyez-le déjà devant ce magasin dont les clartés sont pour- 
tant bien faibles. N'importe ! son cœur aide ses yeux. Voyez^ 
le donc , l'indiscret ! son agitation , ses gestes , me tradui- 
sent littéralement cet écrit qu'il dévore de baisers. Ainsi 
done , Elisa dit à Ernest qu'elle est sensible à son amour , 
et qu'elle l'aime.... Cet aveu le transporte; il bondit en- 
core, il est dans le délire du bonheur. Mais il revient 
à toute hâte : le voilà sous les fenêtres de sa sensible amie ; 
il pose un genou en terre , presse sa lettre sur son cœur , 
puis sur ses lèvres , et il fuit ensuite à toutes jambes ; il 
semble fou. Ah! si, comme moi, vous aviez vu son ado- 
rable Elisa , vous n'auriez peut-être ps été trop rassuré 
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sur rétat où pourrait se trouver la raisou de celui à qui 
elle dirait : « Je vous aime » ! 

Cinq ou six jours s^écoulèrent , et, pendant cet inter- 
valle , échange journalier de foulard entre les deux amans. 
Ce commerce paraissait remplir , du moins encore , tous les 
vœux du jeune amoureux ; mais un soir la fenêtre de sa 
belle est fermée à Theure ordinaire. Ernest attend , attend 
encore ; le temps s^écoule , et personne ne parait Qui pour- 
rait dire quelles pensées passèrent par la bouillante tête 
de l'impatient Ernest? Déjà son agitation extrême décelait 
la fièvre ardente dont il était excédé ; il s'assit sur un 
banc de pierre placé tout à coté de la porte de ma maison , 
et il laissa tomber son visage dans ses mains. Son état in- 
diquait qu'il venait d'être frappé d'un coup tout à fait 
inattendu; il paraissait anéanti. 

A la fin , un léger bruit se fait entendre ; il partait 
d'un petit gosier bien délicat , qu'on eût dit affecté d'un 
rhume incommode. Tout à coup , je vois Ernest relever sa 
tête, se précipiter comme l'éclair vers la porte en face, et 
disparaître aussitôt , comme une apparition fantastique , avec 
une personne dont j'avais à peine eu le temps d'aperce- 
voir le vêtement blanc dont elle était habillée. 

Vous allez peut-être incriminer avec sévérité la facilité 
de la tendre Elisa; mais ne fallait-il pas qu'un jour ces 
deux amans se dissent tant de choses qu'on ne peut bien 
rendre dans une lettre? Dès lors, pourquoi différer plus 
long-temps? Retarder, c'était courir le risque de donner 
aux obstacles le temps de survenir ; et puis , vous né savez 
pas sans doute que notre ville , que Toulouse est une ville 
de cancans, où les intrigues d'amour les mieux conduilcs 
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ne restent presque jamais long-temps inconnues.... Ah ! voilà 
probablement pour quel motif les préliminaires y sont ra- 
rement bien longs. Telles furent, saas doute, les sages 
raisons qui déterminèrent la conduite d^Elisa ; aussi en 
résuha-t-il que personne que moi , dans le quartier , ne 
s^était aperçu de son petit manège , et peut-être un jour 
de plus eût suffi pour donner Téveil et mettre tous les 
voisins aux aguets. Dieu sait ce qu^il en serait advenu ! 

Uon peut, du reste, en penser ce que Ton voudra; 
mais il me parait, à moi, bien évident qu'il y avait de 
la prudence dans la tête de nos jeunes amans , car , dès 
la première entrevue, ils surent si habilement concerter 
leur plan , que , pendant deux mois qui suivirent cette heu- 
reuse soirée , Ernest entra chaque soir san3 mystère , sans 
éveiller Fattention des voisins , et surtout sans frapper. 

Pendant ce laps de temps , il m'était souvent arrivé de 
considérer d'un coté de rue à l'autre, avec l'aide de ma 
lorgnette,, ma jolie voisine. Je trouvais à ses traits une 
expression de bonheur qu'il est impossible de rendre, et 
cependant , à cet état de son âme, se mêlaient parfois des 
préoccupations assez marquées , et de longues rêveries dont 
il ne m'était pas difficile de pénétrer le sujet. 

Enfin , un dérangement sensible dans cette expression 
habituelle qui se peignait dans les traits d'Elisa , puis une 
mélancolie profonde qui s'empara de son âme, me firent 
soupçonner qu'il était survenu quelque incident pertur- 
bateur de la douce harmonie qui existait entre elle et son 
amant. Je courus aux informations , et j'appris que le père 
d'Ernest , atteint d'une maladie sérieuse , lenchainait au- 
près de lui. 
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II. 

Six mois s^'taîent déjà écoulés depuis Fépoque où j'avais 
appris Tabsence d'Ernest , et , depuis près de la moitié de 
ce laps de temps, Elisa avait repris sa gaité naturelle. 
J avoue que je n'avais pas cherché à m'expliquer ce clian- 
gement , d'abord , parce que ses rapports avec son jeune 
amant manquaient alors pour moi de cet intérêt que leur 
donnait la présence de celui-ci j ensuite , parce que je 
pensais bonnement que les charmes d'une correspondance 
active et passionnée suffisaient à remplir le cœur de ma 
jolie voisine. 

Mais un jour une longue file de voitures s'était alignée 
dans la rue ; tout le quartier était en émoi. Le bruit 
m^attira à ma fenêtre. Quelle ne fut point ma surprise*^ en 
voyant arriver , sur le seuil de la porte , Tamante d'Er- 
nest , brillante de parure , de grâces et de jeunesse 1 Une 
couronne de roses blanches et de fleurs d'orangers ornait 
sa tête, doù descendait un voile blanc jeté à plis ondoyans 
sur ses épaules ; elle était en costume de fiancée. Je la vis 
appuyée sur le bras de son père , sauter avec agilité dans 
la jpliis riche , la plus élégante de ces voitures , tandis 
qu'un jeune homme , qu'à sa tenue , à son costume l'on 
reconnaissait bien pour être le héros de la fête , se plaça 
avec d'autrq^ personnes dans celle qui suivait ; les autres 
voitures se remplissent insensiblement, les chevaux partent , 

et une heure après Elisa avait un maître Pauvre 

Ernest ! 
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III. 



I^ Congrès DiërÂdioaal , les fêtes musicaies , que sa phi- 
lantropie a conçues et iostituées , avaient attiré dans notre 
cité un concours considérable d étrangers. Ce surcroît de 
population est d'autant plus remarquable pour un habitant, 
que Toulouse est loin d'être peuplée en raison de sa vaste 
étendue. Mais il faut dire que Tattrait du plaisir , plus 
encore que le d^ir de contribuer à Témancipation intd- 
lectuelle de la province , avait donné rendez-vous au plus 
grand nombre de ces visiteurs. 

C'était une étude k faire que celle de distinguer ^ parmi 
toutes ces physionomies , celle qui caractérisait le savant 
i» celle qui décelait Thomme frivole. Pour moi , qui pen- 
sais devoir rencontrer le premier dans les séances du Conr 
grès , j'ai trouvé piquant de faire , à ce sujet , l'épreuve 
de mon discernement. Je promenais donc fréquemment dans 
les rues pendant les derniers jours qui précédèrent l'ou- 
verture des travaux; et, prenant pour guide l'infaillible 
physionomiste de Zurich, je disais, en. voyant la figure, 
Iç maintien grave de celui-ci : « Voilà le savant » , et je 
lui donnais rendez-vous au Congrès, Pour celui-là , que 
\g vpyais marcher d'un air dégagé en agitant sa badine , 
lorgner aux fenêtres |et contracter légèrement ses lèvres 
pour en faire sortir un souffle presque insensible qui modu- 
lait les airs de l'opéra de la veille , je prononçais hardiment : 
<i Voilà le frivole , je ne le retrouverai qu'au concert ». 

Pendant le cours de mes observations , je vis venir , à 
une petite distance , un jeune étranger d'une physionomie 
spirituelle , mais dont les traits , quoique portant 1 empreinte 
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dVne méditation professionnelle appliquée à des sujets d'un 
haut intérêt, étaient sensiblement égayés par une pensée 
qui devait lui être su^Vée par quelque chose qui venait 
récemment de le frapper. Ces deux expressions si opposées 
me mettaient un peu dans Fembarras , et j^hésitais encore 
à appliquer mon Lavater , lorsque je fus accosté par celui- 
là même qui était l'objet de mon étude. C'était Ernest 
Je ne Favais pas reconnu , préoccupé que j'étais de Tobjet 
de mes observations. Au surplus , il y avait trois ans que 
je ne lavais vu , et , depuis ce temps , un léger chan- 
gement était survenu dans ses traits ; et puis , quoique 
fort lié avec lui , je ne m'étais pas plus occupé de lui , 
pendant cet intervalle , que lui de moi. Tel est , pour la 
plupart du temps , le sort de l'amitié. Si elle n'est cul- 
tivée qu'à de longs intervalles, elle sommeille, et quelque- 
fois y hélas ! elle expire faute d'aliment 

Notre rencontre du moins nous prouva , à mon ami et à 
moi , que la nôtre n'était qu'assoupie ; elle se réveilla pleine 
d'énergie. Nous nous embrassâmes avec une joie extrême. 

Après un instant de causeries , par suite desquelles j'ap- 
pris que l'institution du Congrès avait engagé Ernest à venir, 
lui aussi , aider de sa capacité la lutte de l'émanciption 
intellectuelle de la province , je voulus le ramener sur un 
sujet qui pouvait bien , après un espace de trois ans , être 
traité avec lui , sans trop froisser sa sensibilité. Je hasardai 
donc quelques mots sur rechange des foulards , et j en dis 
assez pour lui faire comprendre que j'étais fort avant 
initié dans ses secrets. Il demeura d'abord interdit de me 
voir si bien informé ; mais bientôt la surprise fit place 
à la confiance , et il me dit , en éclatant presque de rire , 
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« Oh ! VOUS ne savez pas le plus singulier de cette affaire , 
et vous en connaissez trop pour que je vous laisse ignorer 
le reste ;^mais je suis pressé ». — Eh ! bien, ce soir 
à cinq heures , à dîner chez moi ! — J'y serai. 

Il devint évident , pour moi , que cette gatté qui ani- 
mait l'expression de la physionomie de mon ami, Tinstant 
d'avant qu'il ne m'eût abordé , et qui avait mis ma péné- 
tration en défiaiut , était causée par quelque circonstance 
relative à sa liaison avec Elisa. Toutefois , confirmé par 
Texpériçnce du moment dans l'opinion qu'un homme habi- 
tuellement grave peut quelquefois ressembler à un homme 
frivole , je ne poussai pas plus loin mes observations phy- 
sionomiques , sujet d'ailleurs très-délicat , et surtout trop 
scabreux quand on y attache de Timportance. 

Ernest ne manqua pas au rendez-vous. J'étais bien cer- 
tain de son exactitude. N'avait-il pas à me parler de lui 
et d'une époque de sa vie dont les souvenirs devaient en- 
core faire agréablement battre son cœur ? 

Le diner ne fut pas long. Mon convive semblait impa- 
tient d'avoir fini pour nous trouver absolument seuls , et 
commencer la suite de l'histoire de ses amours , qu'il me 
raconta en ces termes. 

Lorsque mon père fut atteint de cette Icmgue et affreuse 
maladie , aux dangers de laquelle , par mes soins affectueux , 
j^i eu le bonheur de l'arracher, je quittai Toulouse pour 
me rendre auprès de lui. Elle fut cruelle la séparation 

entre Elisa et moi Néanmoins , il &ilut nous quitter. 

J'avais promis d'écrire ; mais , dès les premiers jours de 
mon arrivée , je trouvai mon père dans un si grand péril , 
que je ne m^occupai que de son état. Je ne quittais point 

31 
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le chevet de 8oa Ht , pas même pour prendre un. peu de nour- 
riture. Je Favoue , alors j^oubliat complètement mon amie. 

Plus d'un mois s'écoula, sans que la force du tempé- 
rament de mon père pdt obtenir un avantage appréciable 
dans sa lutte contre son mal. Enfin , une lueur d'espoir se 
déclara. Quelle j<He pour moi ! Mais ce mieux , loin d'en* 
dormir ma vigilance, ne fit que la ranimer. Il fallait 
maintenir cet état d'amélioration à force de soins ; il (al- 
lait arracher mon père à la mort , et je vouai de plus en 
plus toute mon existence à obtenir cet heureux succès. 
Pendant cet intervalle, le souvenir d'Elisa revenait bien 
de temps en temps à mon esprit , surtout lorsque mon 
malade éprouvait du soulagement ; mais encore , alors , je 
repoussais comme un remords toute idée de bonheur étran- 
gère à celui de sauver mon père.... Ce ne fut que lorsque 
la maladie eut presque entièrement cédé à mes soins, que 
je songeai enfin à écrire à ma maîtresse. 

J^ai su depuis que mes lettres n'étaient pas parvenues , 
parce que Fintermédiaire dont nous avions convenu de nous 
servir avait cessé de vivre depuis quelque temps après mon 
départ Ne voyant arriver aucune réponse, après avoir 
plusieurs fois pendant un mois réitéré mes lettres, je 
pris le parti d'écrire à un ami qui avait été num con- 
fident. Il m^annonça , avec une exactitude et une ponctua- 
lité désespérantes , qu^Elisa était fiancée à odui à qui elle 
a , bientôt après , uni son- sort Je ne pus apprendre cette 
nouvelle sans un chagrin mortel, dont les effets, joints 
aux fatigues des veilles que favais consacrées au soin de 
mon père, me causèrent une maladie si violente , que j ar- 
rivai jusques aux portes du tombeau. 
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Grpttdant, apm quatre mois de souffrances et de con^ 
valtftMioe, je* pus ta&n vevreaîr à Toaloase. Presque à 
hmmi. arrivée , je retovivai Elis» dans le monde ; mais je 
Vy lenctntnd e ntou m » d'adosateurs qui se pressaient tel- 
lemtDA tB «rae^file a«taar d'dle, que je ne pus me faire 
jeur aai taistcs. Quoique défiKfocabieBieitt prévenu contre 
orna iaftlèlie pv reuvrement avec lequel elle cecerait les 
IuliMnagestâe cette ooov , je hasacdai des lettres.; eUe& par- 
TÎmrent. EUev damaient des explications et demandaient 
une réponae; maia elka ne ficent ajucune impression^ sans 
deate^ cav on ne* me- bqxmdit point 

ApvcB.pfaisienra.mmde chagrins et de jalousie inutiles , 
il &lfait kien prendre soil parti*. Je fua aidé dans cette 
oHBaipuBe onoliitioa par k oennaîssance que je fia d^une 
jeene et joUe: vewre , dont le mari était mort après deux 
ansL de mariage , et da b perte duquel elle était restée 
sk mois au moins; inomaolaUe. 

n y atait entre: m» nouvelle amie et Elisa cette grande 
différence ,. qjues la poemière savait plaire et que la seconde 
pkMait sans le savoiiv £h ! bien , quoique ma feune veuve , 
Vattrajante Louise', unit au talent de la séduction les 
avantage» de'la beattié, et que le concours de ces qusdités 
pavftt devoir exercer soir mol plus df empire q«e l'ingénuité 
d'Elisu , ^tpeudbit ,. il m^acsivait souvent de regretter la 
perte de odlenii ,. mène auprès de Louise ; mais aussi , lors- 
que Laisse* mei teait oublier EUsa, j'étai» plus à elle que 
je n^ai jamais été à cette dernièDe. 

iJn là^i aeaes indiffiéient par lui-même ne contribuait 
pas pe» à- perpétuer ehea moi le souvenir des' charmes 
de votre bdie voisine : c'était un foulard qui lui avait 
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appartenu; celui-là même qui se croisait avec le mien 
lorsque nous nous envoyions nos lettres brûlantes. Le foulard 
que je lui expédiais était aussi resté entre ses mains. Chacun 
de nous avait été satisfait de cet échange fortuit ; aussi 
était-il resté définitif. De si doux souvenirs se rattachaient , 
pour moi, à la possession de ce foulard, que je le por* 
tais toujours avec moi. Les femmes sont pénétrantes , et 
Louise ne tarda pas à remarquer l'intérêt que j^avais voué 
au l^er messager de sa rivale , quoique cependant elle 
ne conndt aucunement le genre d'impression qu'il fesait sur 
mes sens. Mais , jalouse de me détacher de tout ce qui 
pouvait me distraire d'elle, le sacrifice du foulard fut 
exigé. Je n'avais pas de motif plausible que je pusse avouer 
pour me refuser à le lui donner ; aussi l'obtint -elle sans 
beaucoup de peine. Après tout , le bien que me fesait 
l'aspect de ce mouchoir ne compensait pas le mal qu'il lais- 
sait ensuite en mon cœur. Je n'eus pas lieu de regretter le 
sacrifice : Louise en devint plus aimante , et moi j'oubliai Elisa. 

Le bonheur que je goâtais auprès de ma jeune veuve , 
n était plus troublé que par la pensée d'une séparation 
prochaine , car mon père me rappelait auprès de lui , et , 
ni la fortune de Louise , ni la mienne ne pouvant nous 
mettre à même d'exister honorablement dans le monde avec 
une famille , nous sentions bien qu'il ne fallait pas songer 
à unir à jamais nos destinées. Cet obstacle ne s'était pré- 
senté que tard à notre esprit ; mais l'amour se laisse-t-il 
jamais devancer par la prudence ? 

La position dans laquelle nous nous trouvions , ma veuve 
et moi , ébranlait la constance de celle-ci , et la disposait 
^elque peu à céder aux instances de son père, qui la 
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pressait vivement de donner sa main à un riche , gros et 
lourd banquier. Ce spéculateur , créancier du père de 
Louise, avait envoyé un jour à celui-ci une déclaration 
d^amour , pour sa fille , en forme de quittance , dans la- 
quelle il déclarait passer ladite Louise pour balance au 
crédit de son débiteur , à condition d'une union légitime. 
Ce procédé méthodique n'était guère de nature à prévenir 
le cœur de mon aihie en faveur de mon rival. Mais, d'un 
coté, la tranquillité de son père, qu'elle aimait tendre- 
ment , et qui dépendait de cette union ; de l'autre , l'espé- 
rance qu'un homme absorbé dans les spéculations financières 
ne serait pas un mari incommode , tout cela décida Louise à 
accepter. la main et... la fortune de son prétendant Celui- 
■ci la porta donc bientôt à son passif en qualité de sa femme. 

Quant à moi , fesant appel à la raison , je trouvai le 
secret de ne pas trop m'aflliger de cette nouvelle perte , 
et , un mois . après , mon esprit recouvra tout son calme 
auprès de ma famille. 

Plus de trois ans se sont écoulés depuis cette époque , 
-sans qu'aucune occasion, aucun désir de revoir Toulouse 
m'aient appelé dans ses murs. Votre Congrès, vos fêtes 
musicales, m'ont enfin décidé à revoir votre ville. 

Tandis que je fesais mes préparatifs , sans songer assu- 
rément ni à Louise ni àElisa, une circonstance inattendue 
est venue me les rappeler l'une et l'autre. Quelques cliens 
m'ont apporté des affaires à traiter ici dans mes momens per- 
dus ; et , voyez comme le sort dispose les choses , deux de ces 
affaires se trouvent intéresser , l'une le mari d'Elisa , l'autre 
celui de Louise. Je ne pouvais m'empecher de rire en moi- 
même, tandis qu'on .m'expliquait l'objet de ces deux der- 
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nièrcs négociations \ nms j'étais loin de jg^atiaidre qm^amvé 
ici iBa gravité dût être mise à de si rudes épnenvtt. 

Vous allez voir. Dès le iendenain de ama arrivée, c'était 
liier , je suis allé de trè»-bomie heure cliez le oiari de 
Irfouise. Après avoir éprouvé qudq'Ue difficulté de la part 
du doioestique pour être admis, Bies mma , piénovs et pm- 
fesaion ont été transmis à monsieiir^ qui àait enoove dans 
la chambre conjugale. Soit que nés titres <t quaKtés, 
si méthodiquement énoncés , m'aient aervi de passeport aiu*» 
près d'un homme, qui pèse et balance tout ; soit, ce qai 
est plus probable , qu'une puissante prolectHm ait été assez 
«obligeante pour appuyer mes intérêts, fai été bieslièt ai- 
troduit dans «m cabinet particulier* J'ai attendu OBvinm 
un quart d'heure: Enfin , le financier a para avec un i>u- 
lard sur la tête si artistcment arraa^ , <[a'il était indu- 
bitable que sa femme n'eât mis la main à sa toilette; et , 
pour Fartiser de la sorte , ce n'était pas trop du temps 
que j'avais passé dans l'attente. Juges-en. Deux des ooias 
du foalard descendaient sur dbacune des oreîlki. Comme 
pour les mettre k l'abri du contact de l'air , ils ks absor- 
baient et semblaient les remplacer , car c'était bien aussi 
une forme d'oreUles ; mais.... les deux autres coins venaient 
s'attacher au-dessus du front Du milieu du nœud sortaient 
les deux bouts , qui , prenant en s'élevaat une direetîon 
circulaire , tendaient à se rapprocher par les deux exteé- 
mités , de manière cependant à laisser entre elles un es- 
pace d'environ deux doigts. Le fi)nlard représentait un 
firmament parsemé d'étoiles ; la lune au croissant était au 
milieu , et elle avait été disposée par l'artiste qui avait 
mis la main à cette étraugc coiffure, de telle sorte que 
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cet astre semblait n'être que le mirage du nœud qui do- 
minait ie front 

£h ! bien , ie croiriez-TOus ? c'est moi qui ai fait les 
frais de cette coiffure. Oh ! j'ai bien reconnu le foulard : 
c'est joslement le même qui me venait d'Elisa , et dont j'avais 
fait 1^ sacrifice en faveur de l'aimable veuve. Vous {lensez 
bien qu'en le voyant ainsi ada{^é , il m'a , pour le coup , 
plutôt donné envie de rire , que de rêver aux charmes de 
Tinhumaioe de qui je l'avais tenu. 

Mais attendez , vous n^êtes pas au bout. 

Ce matin , lorsque je vous ai rencontré , je riais , dans 
ma barbe ^ de ce qui venait de m'arriver cliez Elisa. J*avais 
aussi profité, pour me rendre ehez elle, de la grande ma- 
tinée^ afin de n'être pas distrait de la pranîère séance du 
Congrès. J'ai trouvé son mari enveloppé d^une ample robe 
de chambre , et qui ^rtait du lit depuis peu d'instans ; 
il était fortuitement dans l'antichambre. J'ai été par lui- 
même introduit au salon ; sa femme y était déjà , occupée 
à faire ordonner certains objets ; die m^a reconnu sans peine , 
comme vous le pensez bien, m'a salué avec un air de di- 
gnité presque affectée , et se disposait à quitter la pièce 
oft nous étions , lorsque son regard s'est porté sur le visage 
de son mari. Tout à coup, une expression pénible s'est 
peinte sur ses traits , et j'ai remarqué en elle un moment 
d'indécision trës*Bensibte , comme chez une personne qui 
veut faire et dire quelque cliose , mais que retient la crainte 
de Pinopportunité. 

Ma présence avait-elle produit cette impression? Point 
du tout. J'ai jeté à mon tour les yeux sur la tête de mon 
hôte. Jugez de mon étonnement lorsque j'ai remarqué qu'il 
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était coiffé du foulard que jWais échangé avec celai qui 
m^apportait les lettres de sa femme. Je ne sais si ma figure 
a réfléchi l'impression qu a produite en moi une grande 
envie de rire j mais Elisa n^a pu y tenir plus long-temps , 
et , mordant ses lèvres avec un air de dépit qui prouvait 
assez que son amour-propre s'était laissé surprendre , elle 
s'est détournée aussitôt pour sortir. 

Pour moi , je me torturais pour retrouver mon aplomb , 
afin de pouvoir expliquer lobjet de ma visite , tant la coif- 
fure du mari me préoccupait ! Mais aussi comment avoir 
assez d^empire pour se maîtriser en voyant le foulard 
qui la composait ! Les bordures représentaient une chasse 
au cerf , et il était arrangé de manière que le bois seul 
d'une belle tête de cerf , peinte dans le milieu , était en 
évidence , et sWaptait si bien au front marital , qu'il sem- 
blait y avoir pris racme, plutôt que de la couronner. Vous 
auriez dit une de ces caricatures qui représentent les 
métamorphoses du jour..... 

Vive le progrès ! s'écria Ernest en terminant N^est-ce pas 
que nos pères, avec leurs bonnets de coton , ne seraient ja- 
mais parvenus à varier ainsi Texpression de leur physionomie? 

Après avoir ri , et de la boutade de mon convive et de sa 
piquante aventure , nous demeurâmes d'accord qu^elle ren 
fermait une moralité bien essentielle: c'est qu^un mari ne doit 
jamais confier à sa femme le soin important de sa coiffure , 
sous peine d exposer sa tétc aux caprices les plus biscornus. 

FABRE. 

Touloiisf. 
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^ ma Muse. 



Pour moi qui n'ai point pris racine sur la terre. 

Je m'en^ Tais , sans effort , comme Pherbe lé|;ère 

Qu'enlève le souffle du soir ! 

Lamabtihe. 



Non , non , je ne veux ^us m'enivrer de ta joie , 
Et me bercer enoor de%s rêves de soie 
Oi!^ si long-temps , hélas ! tu m'as enseveli. 
Rends-moi le doux repos que mon cœur te réclame , 
Oh ! mon âme en a soif; muse, laisse mon âme 
S'abreuver de calme et d'oubli. 



Est-il autour de moi quelque bien que j'envie ? 
Je n'en ai pas besoin ; je ne veux rien : ma vie 
Ne saurait s'attacher au sol où nous passons ; 
A ce banquet bruyant je ne l'ai point assbe y 
Jamais je n'ai voulu confier à la brise 
Ni tes soupirs, ni tes chansons. 



Digitized by 



Google 



298 LOUBLI. 

Et quels sont tes soupirs qu'il faille qu'on écoute ? 
Dis , crédule , qu'es-tu , pour vouloir qu'en ta route 
Un seul te jette , un jour , un regard bienveillant ? 
D'un aussi faux espoir pour que tu sois bercée, 
Dis-moi quel souvenir , caressant ta pensée , 
T'apparaît, |oy«ttic et briHaA? 

Passe, passe sans bruit, solitaire, inconnue, 
Crois-moi ; n'expose pas ta parure ingénue 
Aux buissons épineux qui bordent nos chemins. 
Si tu savais le monde ! ou si j'osais te dire 
Ce qu'il cache en son sein de coupable délire , 
Ton front rougirait sous tes mains ! 



D. 



Le monde !.... oh ! dieux ! comme elle est belle 

La surface de ton cristal ! 

Gomme ton mirage étincelle 

De tout le luxe oriental] 

Sylphes, parfums, eâl&nces, roses, 

Renaissantes métamorphoses. 

Prestiges, concerts inouïs ^ 

Prisme enchanteur , rêve , férié , 

Brillante fantasmagorie 

Que nous admirons ébahis. 

U , toujours la plus écuxce ivresàe 
S'empare de nos sens épris ; 
Toujours la coupe enchanteresse 
Verse la joie à nos esprits. 
A se fêter passant sa vie , 
Là , chacun accourt , sans envie , 
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Pour hémr votre n«m loot hant , 
Pas un mat «d'abord qui «dëplaîse ; 
Toute bouche vom sourit didoe , 
Et nul aoM ne nul *dé£initi 

Assez ! Quand l'ironie oppresse ma poitrine , 

Qu'une froide sueur sur mon front a pass^ , 
Quand de la yénté faiguînon m^assassine , 
Muse , puis-je achever ce que fai commencd ? 



m. 

Tombez , Toîfes d^hnposlure î 
Tombez , iHBJqtie s de rertn ! 
Votre pouvoir , que jVbjTtre , 
Sous mes pieds Totde abattu! 
Ce monde m'appanfft comme 
Un eiTroyable fantôme 
Dans toute sa -nuditë , 
Ck>mree une infernale orgie , 
Oà rhomme , fsce rongie , 
Savoure Pimquité ! 

Du poids de tant de souillure 
Quand serons-nous affranchis ? 
Sous le satin , sous la bure , 
Partout s^ulcres blanchis, 
j^vec des airs d'innocence , 
La {dus obscène licence 
Au crime donne la main, 
El, dans ces trafics infâmes, 
Pour de l'or on vend des âmes, 
Sans souci du lendemain ! 
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Oui, tout se vend, tout s'achète! 

Donnez au monde de l'or ! 

Dût-il écraser sa tête, 

Qu'il en pleuve, eftcor! encor! 

De For pour sa soif étrange , 

Qu'il en boive, qu'il en mange, 

Qu'il en regorge en tout lieu ; 

De l'or , pour la calomnie , 

Le crime , l'ignominie ! 

Pour de l'or, qui veut son dieu ? 



Son Dieu! sublime folie, 

A laquelle il ne croit plus; 

Dans la boue ensevelie, 

O terre ! où sont tes élus ? 

Si demain la mort nous fauche , 

D'un pied tremblant de débauche , 

Vers elle chacun ira ; 

Si sur Sodome ou Gomorrhe 

Le feu du ciel tombe encore , 

Pas un Loth n'en sortira! 



IV. 



Mais je vous fais pitié de m'entendre ainsi dire!... 
Et que me fait, à moi, votre piteux sourire? 
Que me fait votre haine ou vos dédains amers? 
Vous pouvez me jeter le sarcasme à la face ; 

Ricanez!.... c-'est la seule grâce 
Qu'emportent les damnés qui brûlent aux ei)fers ! 
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Encore un jour , une heure , un instant , et la tombe 
Bëante nous attend.... De l'humaine hécatombe 
11 faut enfin payer rinfaillible tribut! 
Oh ! qu'il fait beau nous voir , quand , au seuil arrêtée, 

L*âme maudit, épouvantée, 
La criminelle coupe où toujours elle but ! 

Oh ! qu'il fait beau vous voir , modernes Lacenaires , 
De toutes les horreurs, esclaves mercenaires, 
Crier : Grâce ! pitié ! grâce pour nos travers ! 
Et puis.... Divin espoir, tu fais bondir mon être! 
Puis!... oui !... là haut quelqu'un!... peut-être 
Mille fois plus clément que nous n'étions pervers ! 



Muse, dis-moi pourquoi tes lèvres enhardies 
Osent poursuivre encor les saintes mélodies. 
Comme si de tes chants on veut se souvenir! 
Abandonne plutôt ces stériles études. 
Et brise , sans regret , la lyre où tu préludes 
A des concerts sans avenir! 



Non , non^ je Jie veux plus m'enivrer de ta joie , 
Et toujours me bercer de ces rêves de soie 
Où à long-temps , hélas ! tu m^as enseveC. 
Rends-moi le doux repos que mon cœur te réclame; 
Oh ! mon iroe en a soif; muse , hiisse mon âme 
S'abreuver de calme et d'oubli J 

LIQUIER. 
Andaie. -*- Joîn 1837. 
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DU GOIEN^DII LOUP ET DU RfiFIAAD, 

MUUriS PIA LBUX8 8QUBLB1TBS. 



La distii^elioa de» espèces «it un des pokitst hk plus 
importans de Tétude des animaux ; maïs cette distinction 
n'est pas «oujotin fecite à &ire , lorsqu'elte se rapporte à 
des espèces voisines , telles que le sont le chien , le loup , 
le chacal et le renard. Les analogies qui existent en effet 
entre ces animaux sont sf nombreuses et sr prononcées ^ que 
ce n^est que par un examen seVère que Ton prvient à 
distinguer les squelettes de ces différensi animaux*. I^a: dif- 
ficulté que Von éprouve à cet égard est d^autaat plus grande , 
que Ton est souvent réduit , pour les diseemer , du moins 
pour les espèces fossiles et humatiles , à des fragmens plus 
ou moins incomplets. 

Cest aussi pour parvenir à distinguer tfoi3 d» ces es* 
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pèces, qui QQt entr^ellea tant d'analogies , que naus avons 
cherché à nous assurer si les caractères fournis par la forme 
et la dispositloa de leur tête, ne permettraient pas d'opérer 
facilement leur séparation.. Nous croyons y être parvenus , 
et Ton pourra en ),uger par les détaila dans lesquels nous 
allong entrer.. 

Du reste ^ le chien et le. loup sont des espèces si rap- 
prochées, et si voisines , que Ton a été jusqu'à supposer 
qu'elles étaient identiques ; mais cette supposition n'est guère 
admissible, pour ceux qui conçoivent l'espèce ^ comme 
donnée par la génération^ Le loup et le chien peuvent 
bien produire ensemble, lorsque l'un et l'autre sont privés 
de leur liberté ; mais le» résultats ^e cette union ne peu- 
vent se perpétuer indéfiniment ; ils s'arrêtent même à la 
troisième, ou, au plus, &'étendent-ils iusqa'à la quatrième 
génération^ 

Ainsi y, ces accouplemens^ forcés, et oDntre nature ne sau- 
raîfnt être comparéa à ceun qui naissent des penchans qui 
entraînent les mêmes espèces le& unes vers les autres. Us ont 
sans doute lieu , mais jamais naturellement, seulement sous 
l'empire de certaines conditions , telles qu^ celles de la pri- 
vation dé leur liberté y et de l'encbamement de leur prc^re 
volonté* Or ^ de pareilles réunions et de semblables rapproche- 
mens ne sauraient être assimilés à ceux qui résultent de 
l'instinct naturel , qui porte les mêmes espèces à se réunir 
pour perpétuer leur race , but et terme de leur existence. 

On n'a pas été aussi loin relativement au loup et au 
renard. On ne les a peut-être pas assimilés , par suite de 
ce que leur naturel a opposé une résistance insurmontable 
à tous^ les efforts que l'on a faits pour dompter leur na- 
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turel sauvage, et les soumettre, comme le chien , à notre 
empire. Cette r&istance prouve encore que ces espèces 
diffèrent essentiellement du chien, auquel Tune d^en- 
trVlles a été cependant comparée, et nous verrons, diaprés 
les caractères anatomiques , que c'est sans fondement qu'on 
a voulu lui assimiler^ le loup, qui en diffère autant par 
ses qualités morales que par son organisation. 

II. est enfin une autre espèce que Ton a voulu réunir 
au chien : celle-ci ou le chacal a constamment ràisté à 
toute notre influence , comme le loup. Les effets de l'escla- 
vage auquel le chacal a été soumis, se sont bornés à £ure 
accoupler les deux principales variétés de cette espèce , 
rapportées de deux contrées différentes. Yoilà ce quV 
produit la privation de la liberté de cette espèce, tout 
aussi indomptable que le loup , avec lequel on a voulu la 
comparer , et la réunir comme avec le chien. Ce dernier 
animal , si souple et si soumis , devenu maintenant le com- 
pagnon presque inséparable de fhomme qu^il respecte , Ton 
pourrait dire en quelque sorte , comme un mattre , et qu^il 
chérit comme un ami , n'a donc rien de commun avec 
ces animaux farouches dont on a vonlu le rapprocher. 

S'il pouvait encore rester quelques doutes à cet égard, 
les détails dans lesquels nous allons entrer les lèveraient 
probablement. Du reste , n'oublions pas non plus qu'au 
milieu des nombreuses races de chiens on n'en a jamais vues 
qui aient des formes et un naturel analogue à celui du loup 
et du chacal. Tout ce que ces espèces ont de commun , 
c'est de faire partie d'un même genre naturel , et de pré* 
senter ce lien de famille qui caractérise les espèces d'un 
même genre. Nous éprouvons cependant un regret : c'est 
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cdoî de n^avoir pas eu en notre pouvoir un squelette de 
chacal. Ce squelette nous aurait certainement permis de 
rendre cette démonstration complète , et de prouver , par 
les caractères anatomiques, que c^est avec toute raison que 
la plupart des naturalistes ont considéré le chien , le ioup . 
le renard et le chacal , comme formant des espèces dis- 
tinctes et diverses. 

Les observations qu^on va lire ne pourront , ce semble . 
manquer d avoir quelque intérêt ; elles nous ont été ins- 
pirées par M. Jobert , Tun des rédacteurs du Bulletin de 
Géologie. C^ savant , ayant avoué ingénument qu^il ne con- 
naissait pas des caractères propres à faire distinguer les 
squelettes du chien , de ceux du loup et du renard , nous 
avons cru devoir répondre à son appel, et nous livrer à 
Texamen et à la comparaison du squelette de ces carnassiers. 

Malheureusement , notre position ne nous a point permis 
de donner à ce travail toute la perfection dont il est sus- 
ceptible. Éloignés des grandes collections qui , par la manie 
de centralisation dont la France est affligée, se trouvent 
uniquement à Paris , nous n^avons pas pu suppléer aux 
moyens de comparaison qui nous manquent. L^on verra du 
moins que nous avons fait tous nos efforts pour tirer parti 
des collections que la faculté des sciences de Montpellier 
a formées , par suite du zèle qui Fanime pour le progrès 
de nos connaissances. 

Lorsqu^on compare et que Ton examine avec attention 
les têtes des diverses races de chiens , et qu^on les met 
en regard avec celles du loup et du renard , on reconnaît 
facilement qu^il existe entr'elles des différences bien plus 
importantes que celles qui résultent de la diversité de 

32 
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leur graodeur relative (1). Ainsi, en comparant la tête 
de plusieurs races de chiens, et particulièrement celle du 
cliien dogue , du chien dVrét , du barbet et du carlin , avec 
celle du loup , on remarque que la cavité craniène est beau- 
coup plus développée chez les premiers que chez le second. 
La distance d'une bosse pariétale à Tautre est paiement 
plus grande chez les chiens que chez le loup. Mais la 
différence entre le développement de la botte craniène, 
qui est si sensible lorsqu'on compare le chien avec le loup , 
est loin d'être la même lorsqu'on établit la comparaison du 
premier avec le renard. En effet , chez le dernier de ces 
carnassiers , les parties latérales et supérieures du crâne , 
formées par les pariétaux, sont beaucoup plus convexes 
que chez le loup , quoique cette convexité soit moindre ^ 
toutes proportions gardées , que chez plusieurs races de 
chiens , et notamment chez les espèces les plus intelligentes, 
comme le chien barbet , par exemple. 

D'après ces faits , les divers degrés d'iutelligence de ces 
carnassiers , comme des autres animaux ^ dépendraient de 
bi capacité plus ou moins grande de la boîte osseuse. Dès 
lors , l'on ne doit pas être étonné de voir oette capacité moins 



(1) Les naturalislM a'apprendiroDt peut-être pas sans q[ue)qiie éton- 
oenent que Linné, oibne dans la deuxième édition de son Specimtm, 
pt Gmelin, dans la treixième Mition , ne distinguaient le loup, le 
chien et le renard , qne par les caractère^ svivass : qneue droite on 
racoarbée, soit À gauche , soit en hu , coacolore ou terminée par des 
poils blancs. 

Voici le texte de ce grand naturaliste. 

1.« Cmmis /amUiëfit, Cmmdâ simistrorsàm reemrvé, 

X^ Camis lupus. Caudâ incurçaié, 

3.<» Canis vulpes, Caudâ rectâ , apice albo. 

LiKM^, Spedmen mammal., éd. 12 , p. 58 et 59. 
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coBfikIéniUe chez le loup «pe chez le chien et le renard. 

Le fr»nt ^est généralmaent plus bimhé chez les chiens 
ique chez le lonp et Je itaiard ; cbtz œnx^ , il est pres- 
que aphtâ. Il en résuhe ^e , chez k loup et le renard , 
U n'exiflle , 4e la partie supérieure du front à rextrémité 
aatiérieure ides os carrés du nez*, qu'mie I%oe oblique qui 
«desoend du front k cette méiae extrémité , tandis que 
^eiiez les diiens on aperçoit au contraire une li^e courbe 
très^piwaoncée, dont Ja concavité se tronve placée un peu 
en avant des orbites. 

On ofaaerye de nMOie eliez le loup une dépression afisez 
marquée «tria partîe moyenne de la région frontale. Cette 
4iépres6ien 'est encore plus firononcée chez quelques races 
4e cbtens , surtout . obez les raœs les moins intelligentes , 
«omme, par eiemple , chez le dogue , que nous aurons si sou- 
vent Poecasion de cher. On nemanfue , enfin , que les parties 
latérales -de h région frontale «ont représentées , chez le chien , 
par des reliefs beancoup plus saillahs que chez le loup. 

Le lenard présente im txmtnaire cette même partie de 
ia région finontale presque leMt à fait plane. Son front est 
atissi pioportionncUement plus aplati que celui du loup; 
à oWre pas non plus an aiUon profond vers la réunion 
4es crêtes ^i , venant des Apophjaes post^«rbttaires du 
frontal , vont former k ciete sagittale. Cette crête est du 
•rate moin saiHaiKte et mas àongne , toutes proportions gar- 
dées, ^diez le reBa»d.q«e chez le loup. La même différence 
^exi^ entre ce dernier et les diverses races ile chiens. 

La crête , formée cheé le loup par la réunion des deux 

' pariétaux et îles crèles post-orbitaîres du frontal , .lesquelles 

viennent se Joindre eotr'elles en avant de la suture fronto- 
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pariétale , est extrêmement développée chez ce même car- 
nassier. Dans les chiens les plus rapprochés da loup, 
comme le dogue , par exemple , la crête sagittale existe bien 
encore , mais elle n'a plus le même développement. 

Quant aux crêtes qui naissent ou qui proviennent des 
apophyses post-orbitaires du frontal , on les voit bien éga- 
lement chez les chiens , mais elles y sont constamment ar- 
rondies. Leur réunion n^a lieu qu^aprës qu^elles ont dé- 
passé la suture frontorpariétale. Mais, ce qui est digne 
d'être remarqué , on n'aperçoit plus de traces de cette 
crête sagittale chez .les chiens les plus intelligens, comme 
le barbet et les races qui en sont le plus rapprochées. Elle 
est ici aplatie , assez large , formée par le rebord à peine 
saillant des deux crêtes qui; partant des apophyses post- 
orbitaires du frontal, parcourent la partie supérieure des 
pariétaux, et vont se réunir à la protubérance occipitale 
externe. La crête sagittale , dans cette race essentiellement 
intelligente , est à peine saillante au-dessus du cr&ne ; elle 
n'a plus j en effet , ni la même proéminence , ni le même 
développement qu^on lui voit chez les autres races de 
chiens. En général, toutes les crêtes, toutes les apophyses, 
toutes les lames saillantes, sont plus aiguës, plus pronon- 
cées , chez le loup que chez le chien et le renard. Il en 
résulte que les attaches musculaires ont plus de force et 
de solidité chez les premiers que chez les deux autres. 
Le loup , plus vorace que les carnassiers auxquels nous 
le comparons , a , par cela même , plus de moyens de sa- 
tisfaire la violence de son appétit. 

La crête saillante est encore saillante chez le renard ; • 
mais les crêtes qui viennent des apophyses post-orbitaires 
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du frontal s y rëuuissent constamment , au moins chez tous 
les individus adultes que nous avons sous les yeux en ar- 
rière de la suture fronto-pariétale. 

Quant à la crête occipito-pariétale , elle est ordinaire- 
ment moins saillante chez les chiens que chez le loup , 
sans en excepter les chiens de la plus haute stature , comme 
le dogue. On n^en voit presque pas de traces chez les 
chiens qui ont le crâne arrondi. Cette différence est en 
effet d^autant plus sensible , que iW compare avec le loup 
des races de chiens plus intelligentes ; par conséquent elle 
devient de plus en plus considérable, à mesure que du 
dogue on descend jusqu^au barbet. 

La ligne et la crête osseuse, qui viennent du rebord 
de Tarcade zigomatique et vont passer au-dessus de Torifice 
du trou auditif externe, sont proportionnellement plus fortes 
et plus saillantes chez le loup que chez le renard et le 
chien. Quant à Tétranglement du crâne , qui a lieu en 
arrière des apophyses post-orbitaires du frontal , il est beau- 
coup plus prononcé chez le renard que chez le loup, toutes 
proportions gardées. 

Si Ton retourne à la fois les têtes du chien , du loup 
et du renard , et si Ton compare l'étendue transversale 
de ces têtes ainsi renversées sur un plan horizontal , cette 
étendue parait plus considérable chez le premier de ces 
carnassiers que chez les seconds. Ainsi , Pon n est plus sur- 
pris de trouver à la voAte palatine un diamètre transverse 
plus étendu chez le chien que chez le loup et le renard. 
La portion basilaire de Toccipital , qui s'articule avec la 
partie postérieure de Fos sphénal ou sphénoïde , représente 
également une surface quadrangulaire beaucoup plus élargie 



Digitized by 



Google 



no HISTOIRE hàtureujb. 

chez le chien que chez k loup. Le renard reste , rela- 
tivement à la grandeur de cette surface > dans les mêmes 
circonstances que le chien, ce qui tient â la capacité çHùr 
sidérable de la hase du crâne dans ces deux carnassiers. 
Enfin , et ce caractère est assez saillant , la protubérance 
occipitale externe , réunie aut deux lignes courbes occi- 
pitales, forme une sorte d'avance osseuse beaucoup plud 
proéminente, et bien autrement développée chez le loup 
que chez le chien ou le renard. 

Les orbites du renard sont proportionaelle&ient plus 
spacieuses que celles dn loup. Il en est de même de celles 
du chien , surtout chez les races les plus intelIigeiUesL 
Cette différence devient d'autant plus sensible, que du 
chien dogue on descend au barbet , ou à toute autre va* 
riété dont la domesticité est très-avancée. Le museau du 
renard est généralement plus étroit et plus effilé que ches 
les autres carnassiers auxquels nous le comparons Aussi 
est-il , en quelque sorte , passé en proverbe de dire , des 
individus qui ont la face étroite, un peu alongée en 
avant , qu'ils ont un museau de renard. 

D autr^ caractères peuvent encore, servir à distinguer 
entr'elles lès diverses espèces dont nous nous occupons. Par 
exemple, le trou occipital, en quelque sorte arrondi chez 
les chiens , même chez le dogue , la race la plus rappro- 
chée du loup, présente, chez ce dernier, un ovoïde dont 
les deux extrémités seraient à la. partie interne de chaque 
condyle. Il en résulte que chez le loup Tétendoe transver* 
sale du trou occipital est plus grande que chez le chien. 
L'ouverture du trou occipital offre bien chez le renard une 
figure ovalaire ; mais le diamètre transverse de ce trou est 
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moins coasklërabie , toutes proportions gardées , que chez le 
kup; aussi, sous ce rapport, le renard tient une sorte de milieu 
entre les deux autres carnassiers qui sont l'objet de cette note. 

La forme des maxillaires et la disposition des dents four- 
nissent également d'assez bons caractères distinctifs. Ainsi y 
la portion intermaxillaire qui supporte les incisives supé« 
rieures, semble généralement plus élargie chez les diffé* 
rentes races de' chiens que chez le loup. Mais si ce carac- 
tère n'est pas appréciable chez le renard , on y remarque 
do moins que les incisives supérieures y sont plus sensible- 
ment écartées les unes des autres, qu'elles le sont chez le 
loup et les diverses races de chiens. 

Les canines des chiens sont plus renflées et moins longues 
que celles du loup et da renard. Ce dernier se distingue 
en particulier par des canines très-longttes , très-acérées , 
et proportionnellement plus étroites que celles du chien 
et du lonp ; leur longueur est telle , que , lorsque les in- 
cisives appuient les unes sur les autres f les canines supé- 
rieures descendent plus bas que le niveau de la branche 
du maxillaire inférieur qui leur correspond. De même , les 
canines inférieures en remontant dépassent de. beaucoup 
le niveau du plancher des fosses nasales, ce qui n'a point 
lieu chez le loup et les diverses races de chiens. Cette dif- 
férence est d'autant plus frappante, que les canines du 
renard ont une courbure plus prononcée que les mêmes 
dents du chien et du loup^ 

Dans le jeune âge, les canines de lait du renard offrent 
à leur base et vers leur face postérieure de petites tuber- 
cules ou bourrelets saillans, tubercules que Ton ne voit 
plus dans les dents persistantes ou de remplacement. 
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Les molaires du reaard présentent également quelques 
particularités. Leurs fausses molaires s'entrecroisent si eicac- 
temeot les Unes avec les antres, que la pointe des supé- 
rieures correspond à la réunion du bord inférieur et pos- 
térieur de la couronne des dents inférieures. Leur pointe 
remplit donc à peu près complètement le vide qui sépare 
les dents entr'elles. Par suite de cette disposition , les dents 
s'engrènent en quelque sorte les unes entre les autres chez 
le renard , ce qui n'a pas lieu chez le chien ni chez le loup. 

On voit eu effet, chez ce dernier, la pointe des mo- 
laires supérieures se porter en avant et en dehors de la 
pointe ou du tubercule le plus élevé des fosses molaires 
inférieures , en sorte que , par une suite de la direction 
oblique des dents supérieures, il existe un vide considé- 
rable en forme de losange entre leurs bords ou tranchans 
respectifs. Il résulte de cette disposition que les molaires 
du loup peuvent moins bien inciser les substances alimen- 
taires , que celles du renard. Aussi , le premier de ces 
carnassiers avale-t-il plus goulûment, et peut-être parce 
qu'il ne peut pas aussi bien mâcher que le second. 

Les fausses molaires supérieures et inférieures du renard 
sont disposées au contraire de manière à être reçues les 
unes dans les intervalles des autres, en sorte que chez 
ce carnassier Tespace intermédiaire existe à peine, les deux 
maxillaires appliqués les uns contre les autres. La dispo- 
sition générale des molaires n'est pas , chez les chiens , 
tout à fait la même que celle qu on leur voit chez le loup , 
quoiqu'elle soit moins différente que celle qu'on leur re- 
connaît chez le renard. 

En effet , Tintervalle qui existe entre les fausses molaires 
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n a point , chez les chiens , la même régularité qa'on lui 
voit chez le loup. Cette différence tient à ce que les fausses 
molaires des chiens sont beaucoup plus rapprochées de la 
perpendiculaire que chez ce dernier carnassier. Les ma- 
chelières du loup ayant en effet une direction légèrement 
oblique d avant en arrière , Te^ce interdentaire, ne peut 
être que plus considérable. 

Les caractères précëdens sont d'autant plus prononcés , 
quW les observe en descendant du chien dogue aux races 
de chiens les plus intelligentes. En effet, du dogue au 
barbet , les fausses molaires se rapprochent de plus en plus de 
la verticale ( le bord alvéolaire étant placé horizontalement ) , 
et l'espace intermédiaire devient de moins en moins étendu. 

Les carnassières du loup, tant les supérieures que les 
inférieures , paraissent , toutes proportions gardées , plus 
étendues dans leur diamètre antéro-postérieur , que chez 
le chien. Ainsi , le diamètre de ces dents , chez un dogue 
d'une forte sUture , est de 0» 024 et 0*" 026 , Undis 
que chez le loup il est de 0" 027 et Qr 029 (1). Nous 
n'oserions dire que la même différence soit appréciable chez 
le renard , où les carnassières offrent des sillons ou enfon- 
cemens plus prononcés que chez les chiens et le loup , ce 
qui tient à cette particularité , que présentent les dents 
du premier de ces carnassiers , de s'engrener plus profon- 
dément et plus exactement. Ainsi, la surface triturante 
des tuberculeuses du renard offre des excavations symé- 

(1) Nous avions déjà fait celle remarque dans nos Recherches sur les 
ossemens humatiles des cavernes de Lunel-Vieil , page 169. Ces recherches 
se trouvent insérées dajis les Mémoires du Muséum d'Histoire naturelle de 
Paris. 
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triques plus profondes et plus prononce que cbez le clitea 
et le loup , eu sorte que les supérieures et les infërieuies 
se correspondeat par une sorte d'engrenage assez parCût 
Il rÀulte de cette disposition , que la trituration des ali- 
mens doit être beaucoup plus complète chez le renard que 
chez les autres carnassiers que nous lui comparons. 

Il est une autre observation à faire, relativement aux 
tuberculeuses du maxillaire inférieur : b dernière ou là 
plus petite, placée en arrière de la tuberculeuse qui suit 
la carnassière , ne manque sur aucun maxillaire chez le 
loup. Cette dent , au contraire , manque souvent sur le 
maxillaire inférieur du chien et du renard. Tantàt elle 
existe chez certains individus, tant&t elle disparait entière- 
ment chez d'autres. Quelquefois, quoiqu'elle existe d'un 
coté du maxillaire , on n'en voit pas de traces au oàté 
opposé. Ces anomalies n'ont point lien chez le loup ; aussi 
la présence de toutes les tuberculeuses dans les maxillaires 
inférieurs , doiit on n'aurait que des fragmens, est une pré- 
somption propre k les faire considérer comme de ce carnassier. 

Quant aux maxillaires, soit le supérieur, soit l'inférieur, 
ils sont beaucoup plus courts , proportionndlement , chez 
le chien , que chez le loup et le renard. Ce caractère est 
même sensible chez les races de chien de la plus haute 
stature ^ les moins intelligentes , comme le dogue. Le ma- 
xillaire inférieur surtout est plus fort , plus épais et frfas 
renflé chez les chiens que chez le loup ; il est aussi plus ar- 
qué vers son bord inférieur , ce qui est frappant lorsqu'on 
place les têtes de ces carnassiers sur un plan horizontal. 
On reconnaît en effet , de cette manière , que tandis que 
le bord inférieur du maxillaire décrit chez le chien une 
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ligne courbe, cette même ligne est presque borizoatale 
chez le loup , et légèrement sinueuse chez ie renard. £a 
rémltat , l'élévation ou h hauteur des branches de ce 
maxillaire, depuis le bord alvéolaire jusqu^an bord infé- 
rieur , est plus grande chez le chien que chez le loup 
et le renard. 

Si l'on place , ainsi que nous Tavons déjà suj^posé , une 
tête de chien sur un plan horizontal , et que Ton mesure 
la hauteur de la tête en fesant passer une ligne à la partie 
postérieure des dernières molaires ou tuberculeuses , ligne 
que Ton ferait monter perpendiculairement au front y oa 
reconnaît facilement que cette hauteur est , toutes propor- 
tions gardées , plus considérable chez les chiens qae chez 
le loup et le renard. La forme arquée du maxillaire des 
chiens, jointe à leur largeur, ne contribue pas peu à 
domoier à leur tête une grande élévation et une hauteur 
proportionnellement plus considérable. Ce caractère parait 
tellement lié à Forganisatiou , qu'il est presque aussi sen- 
sible chez les races les moins intelligentes , que dans celles 
que rhomme élève avec le plus de soin. Il n'est pas non 
plus inutile de faire observer que la distance qui existe 
entre les deux condyles du maxillaire est plus grande dans 
le chien que chez le loup et le renard, ce qui tient au 
développement plus considérable de la base du crâne chez 
le premier de ces carnassiers. 

Enfin , la fosse que présente en dehors la branche de 
la m&choire inférieure, destinée à loger le muscle mas- 
seter , acquiert plus de profondeur chez le chien que chez 
le loup. Quoique cette différence ne soit pas aussi frappante 
que la plupart de celles que nous venons d'indiquer , elle 
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n'en mérite pas moins d'être notée , pouvant aider à ' re- 
connaître des fragmens isolés , ce qui arrive presque tou- 
jours lorsqu'on détermine des ossemens humatiles ou des- 
os fossiles (1). 

Ce que nous venons de faire, relativement aux carac- 
tères fournis par la comparaison de la tête du loup et du 
renard avec celle du chien , nous pourrions peut-être le 
faire avec tout autant d'avantages pour les autres parties 
du squelette. Mais nous ne devons pas perdre de vue que 
la question que nons avons à résoudre ne porte pas sur 
cet objet. D'ailleurs , cette question serait certainement beau- 
coup mieux résolue par les anatomistes qui se trouvent à 
portée des grandes collections , et qui ont continudllement 
sous les yeux de nombreux objets de comparaison. Nous 
avons cependant quelque confiance dans notre travail , en 
ayant fait vérifier les bases par des anatomistes d'un réel 
mérite, au nombre desquels il nous suffira de citer M. Du- 
brueil , professeur d'anatomie à la faculté de médecine de 
Montpellier , et M. Jean-Jean , conservateur près la faculté 
des sciences de la même ville. 

MARCEL DE SERRES. 

Montpellier. 



(1) Nous avons cru nécessaire de dési{çner sous le nom d'faumaiiles les 
corps organisés ensevelis dans les entrailles de la terre depuis la retraite 
des mers de dessus nos continens. Cette expression est dérivée du mot latin 
Aama/tis j<{m a une signification à peu près analogue à celle du mot fos- 
sile , que nous avons réservé pour indiquer les corps organisés enfouis 
dans les couches du globe antérieurement à cette retraite des mers > 
ainsi qu'à Tapparition de l'homme. 
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VoUJi notre théâtre ferme , -et , selon toute apparence , c'e^ 
ponr long-temps. Quel est en effet l'entrepreneur assez osé qui 
^Tiendra faire crier sur leurs gonds ces portes massives , par o& 
tant de directeurs sont allés à l'hôpital! Montpellier, la Tillesî* 
lencieuse , va le 'devenir encore plus. Adieu , les vaudevilles 
-qui la fesaient sourire du bout des lèvres , quand toutefois elle 
souriait! Adieu, les drames qui l'émouvaient quelquefois, si 
tant est qn'dle ait jamais été émue ! Adieu , toute cette mu- 
sique d'opéras qu'elle applaudissait quelquefois ! car il fut une 
époque phénoménale où nous avons vu Montpellier applaudir 
au théâtre. Celle époque fut celle de Bizot, de M.«« Bizot, 
-de M.n« Saint-Ange et de M.»« Legaigneur. 

Qiie parlez^ous en effet tle vaudevilles , de drames et d'opéras, 
il Montpellier 1 Montpellier est une ville rangée , qui va à la 
campagne pendant IMté et se chauffe chez elle pendant l'hiver , 
Tïê se passionnant pour rien , fesant de la toilette par habitude , 
et parce que , du reste , elle est aisée ; mais ne se départissant 
«n mille occasion de son inaltérable sang-froid. 

Interrogez du regarni à la promenade du soir ( qui est aussi 
une habitude quand il fait beau ) toutes ces jeunes femmes 
mises avec beaucoup de bon goût , mais sans aucune coquet- 
terie : leur regard vous dira que si elles se promènent une 
heure ou deux , en vérité elles ne savent pourquoi , qu'elles 
n'y éprouvent ni plaisir ni ennui, qu'eUes vont et viennent 
comme si elles fesaient toute autre chose , et que c'est perdre 
«a peine que de chercher à lire sur leur figure la trace la 
plus fugitive d'émotion. ' 
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Heureuse ville ! qui n'a au cœur aucune passion , ni amour , 
ni haine; qui s'enveloppe dans son iudifTërence comme dans 
un manteau; qui s'est assoupie et dort depuis long-temps , parée, 
il est vrai, comme la belle ati bois dormant. 

Au milieu de cet assoupissement magique , qui tient la ville 
comme sous une baguette enchantée depuis je ne sais combien 
d'années, une troupe d'écujéres et d'écuyers s'en est venue 
cavalcader pendant quelques joun à côté des grands arbres de 
son esplanade. Il paraît, en vérité, que les vieilles ballades 
ont raison;, car, au son du cor, au piétinement des chevaux , 
la ville , 6 prodige inouï ! a paru se réveiller ; elle s'est levée 
par trois fois sur son coude , et a porté la main à ses beaux 
yeux , comme pour les essuyer. Elle a plus fait , elle les a 
4Nnrert3 complètement. EUe a battu des mains k Malek ^del 
{ Robba } y emportant dans le désert , sur flon coursier arabe , 
rapide comme le vent , sa Màthilde évanouie. Elle a soun A 
M.»* Fidalp graoeuse £s«ler , exécvUnt des pas castillans ^sur 
sa blaache jument lancée au galop. Elle a applaudi à Jacob, 
«enduisant un quadrige dans la grande ellipse du cirque ^ le 
manteau de pourpre agrafié d'or sur les épaules , et ia cou- 
ronne «de lauriers en iéle , comme nn empereur romain. Du 
geste et de la voix^ elle a encouragé le jeune Uauri, courant 
A bride abattue sur ses huit chevaux , et les manœuvrant avec 
une dextérité merveilleuse. EUe a fait cercle autour des écuyers 
métamorphosés en croisés, pour assister aux grands ooups de 
lance des tournois de la Jérusalem délivrée. 

Maintenant, la troupe équestre a quitté Montpellier, pour 
aller continuer ses r^résentations aux arènes de Nîmes et au 
cirque de Marseille i car Marseille a un cirque, un vrai orque 
de pierre , comme celui que Paris a fait bâtir pour Francom'. 

— La Revue de Toulouse était sous presse lorsqu*«nt été célé- 
brées les fStes musicales <le cette année; elle n*tt pu en rendre 
compte. Nous croyons cependant qne , po«ir arriver tard , quel- 
ques détails & ce sujet n'en seront pas moins intéressans pour la 
majorité de nos leeteurs. 

On sait que, voulant populariser le goât de l'art musical, la com- 
mission permanente du Congrès a eu l'heureuse pensée d'instituer 
des concours annuek oà les corps de musique militaire viennent 
disputer des prix que décerne un jury composé d'artistes et 
d'amateurs. L'année dernière et cette année , la commission a 
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Youhl donner plu» d'édat au concours en y joignant de grands 
concerts , dans lesquels , devant dix mille spectateurs , puissent 
être exécutées, au moyen d'un nombreux ordiestre, les partitions 
des maîtres les plus renommés de TAUemagne et de l'Italie. On 
sent ce que la réalisation de ce projet devait soulever d'obstades ; 
et nous croyons utile aux localités qui voudraient imiter le noUe 
exemple que vient de donner Toulouse, de dire par quels moyens 
la commission a su les vaincre. 

Voulant s'associer à une œuvre toute progressive et populaire , 
le conseil municipal, outre les i,5oo fr. que, sur la demande de 
la commission , il avait voté pour l'établissement des courses de 
chevaux , s'empressa de consacrer une somme pareille aux pre- 
miers frais nécessités par l'organisation des fêtes. Ces ressources 
cependant étaient insuffisantes ; de vastes et briUans amphithéâ- 
tres furent élevés sur la place Royale , et des cartes de fondateur , 
donnant droit k des sièges réservés, produisirent une somme qui, 
jointe à celles allouées par le conseil municipal, dépassa le châfre 
de 6,000 £r. 

I^im autre o6té , quatre écoles gratuites , ouvertes dans les 
quartiers poptdenx et dirigées par des répétiteurs salariés par 
la commission , et dirigés par deux des professeurs du Conserva- 
toire, permirent aux choeurs d'ouvriers de se préparer à l'exécu 
tion de morceaux difficiles , et exigeant autant d'ensemble dans 
le chant que de puissance dans les moyens d'accompagnement. 
Dans ces écoles , les progrés furent aussi rapides que le permet- 
tait le peu de temps qui s'écoula entre l'époque de leur ouverture 
et celle fixée pour l'exécution des fêtes. Grâce au zélé d'une 
foule d'amateurs dont plusieurs étaient venus des villes voisines , 
grâce au concours de la sodété des concerts , la commission per- 
manente du Congrès se vit bientôt en mesure de réaliser son 
prrçramme. 

Pour appréder équîtablement les résultats obtenus sous le 
rapport du progrès de l'art, il faut tenir compte du petit nombre 
de régimens venus pour le concours , des obstacles»qu'offre une 
exécution à ciel ouvert , de l'insuffisance des morceaux d'opéras 
écrits pour une scène moins vaste , et enfin des mille drconstances 
qui condamnent à d'inévitables imperfections les tentatives même 
les plus heureuses. Dans un prochain travail , nous exposerons 
les idées qui , suivant nous , doivent présider à ces grandes so- 
lennités publiques, par lesquelles l'art moderne voit s'ouvrir de- 
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vaut lui une carrière entîéreinent mnivélle \ dans laqudle il ne 
pourra avancer sans travailler en même temps À cette glorieuse 
transfiguration , par laquelle doivent se rajeunir ses formes dé- 
sormais vieillies. Quoi cpi'il en soit , hâtons-nous de le dire, même 
sous le rapport de Tezëcution musicde, les fêtes de Toulouse ont 
eu de satisfaisans résultats. 

Après avoir assisté à ces réunions imposantes où , sous le beau 
ciel de nos nuits d'été , une foule immense , pressée autour des 
amphithéâtres éclairés par une brillante illumination , et sur les- 
quels l'élégance et la richesse semblaient s*étre donné rendez- 
vous ; après avoir vu ce peuple si bruyant , si mobile y attentif et 
silencieux s'enivrer d'harmonie , il ne reste qu'un vœu à faire : 
c'est de voir s'étendre à toutes les principales villes de France 
une institution que jusqu'à ce jour nous avons été contraint d'en- 
vier aux nations du nord. 

Félicitons la commission permanente du Congrès Méridional 
de ses heureux efforts ; félicitons-la d'avoir , avec d'aussi faibles 
moyens , donné au peuple une semaine de fêtes , et d'avoir pu 
ensuite, par son économie, consacrer un millier de francs à sou- 
lager des misères, k qui du pain était plus nécessaire encore que 
des fêtes. 

Mab n'oublions pas qu'à Montpellier aussi le Congrès a laissé 
une commission qui le représente, et qui ne voudra pas sans doute 
mentir à son origine. Nous ne savons pas encore officiellement 
quelle époque elle a choisi pour la prochaine session du Congrès; 
nous ignorons les mesures qu'elle a prises pour l'exposition des 
produits de Tart et de l'industrie , en faveur de laquelle le con- 
seil général et le conseil municipal ont pris des délibérations ex- 
presses ; nous ne connaissons pas ses projets pour l'établissement 
parmi nous de fêtes musicales analogues à celles de Toulouse ; 
nous ne pouvons même annoncer encore le moment où seront 
publi<& les actes de la session de 1 836 ,,dont le^ fonds sont dépasés 
entre ses mains ; mais nous avons la certitude qu'elle ne sera pas 
infidèle à son mandat , et que bientôt elle tiendra tout ce que le 
public a le droit d'attendre d'elle. 
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ENCYCLOPÉDIE 

NOUVELLE. 



Quatrième Article. 



L^école panthéiste , avops-uous dit , en disant , Dieu 
est tout ce qui est , a créé tout d'un coup une immense 
encyclopédie. 

Ce point de départ établi , cette idée admise de Dieu , 
contenant en lui les mondes , qui à leur tour contiennent 
riiumanité et les connaissances que possède Thumanité , il 
était facile de descendre de là à une grande analyse. 

L'école panthéiste Ta fait. 

L^école panthéiste , en effet , ne s'est pas bornée à dire : 
Dieu est tout ce qui est; elle a audacieusement jeté dans 
le monde une affirmation nouvelle ; elle a ajouté : et tout 
ce qui est , est amour , intelligence et force. 

Alors, la conception de Dieu s*est trouvée complétée. 
Dieu a pu être compris comme l'amour universel , l'Intel- 
ligence et la force universelles ; l'humanité , comme un 
détail de Tamour universel , de l'intelligence et de la force 

33 
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universelles ; — et rien de ce qui est , n^a pu , dans cette 
hypothèse , se présenter avec des modes de manifestations 
autres que ceux-ci : Amour , intelligence , force. 

Or , s'il est vrai que la nature humaine soit cette tri- 
nité ; s'il est vrai qu'elle ne puisse être que passionnée , 
intelligente , agissante ; que la vie , en d'autres termes , 
ne puisse se traduire quen sentiniens , en pensées ou en 
actes , il s ensuit de là que ses connaissances peuvent se 
classer en trois grands ordres : celles procédant de son 
sentiment , celles procédant de sa pensée , celles procédant 
de sa force. 

Or , c'est par Vart que Thumanité révèle, dans le champ 
des connaissances humaines , ses sentimens ; 

C'est par la science qu elle manifeste son intelligence ou 
sa peusée; 

Ceî^t par Vindustrie qu'elle exprime sa force. 

j4rt, science, industrie, voilà donc les trois grandes 
divisions à établir d'abord dans le champ des connaissances 
humaines. 

Le Directeur de la Reçue de Montpellier , 
ÉDOUAKD de PUYœUSIN. 
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S'il est vrai que la beauté d'uae place lui vienne surtout 
du panorama qui peut se dérouler autour d^elle, le souvenir 
laissé à la ville de Montpellier par les états de Languedoc , 
Fa certainement mise à même de n^avoir rien à envier de ce 
côté à aucun autre de TEurope. Ce n'est pas ici le lieu 
d'une description circulaire et méthodique des aspects va- 
riés que la nature semble y avoir disposés à dessein au» 
tour d'un seul point ; mais si , au c&té sud de la place 
du Peyrou , on regarde devant soi , par-dessus le rideau 
dentelé que des maisons inégales offrent d'abord à la vue, 
et plus loin qu'une plaine , peut-être un peu monotone , 
dont rétendue, mesurée à vol d'oiseau dans le sens de 
sa profondeur , est ^bornée à deux petites lieues ; alors , 
dis-je , l'œil s'arrête sur une ligne grise , qui fuît paral- 
lèlement à r horizon entre l'eau terne des étangs et Tazur 
de la Méditerranée. Là , sur un tertre , la masse misé* 
rable et pelée d'une vieille construction se détache encore 
assez bien , malgré I eloignement , pour attirer sur elle 
l'attention de l'étranger , et le faire se demander quelle a 
pu en être la destination. 
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Ronp^ée par le temps et perdue sur une plage aride que 
Tuw'j^c elle-même le flot de la mer , celte masse désolée est 
tout ce qui reste aujourd'hui d'uoe ville autrefois floris- 
sante , dont Toriglue a été revendiquée au nom de deur 
civilisations grecque et romaine, et qui, en tombant, pour 
ne plus se relever , sous les coups que lui porta le maire 
du palais d'un roi fainéant , donna naissance à une fille 
qui n'a pas encore oublié sa vieille mère. Htc Trojafuit: 
c'est là qu'était Maguelone , et la carcasse de sa cathédrale 
que l'on voit de la place du Peyrou. 

Interrogeons d'abord son double passé , fabuleux et his- 
torique. Après cela, nous serons toujours à temps pour 
examiner des ruines. 

Commençons par la fable. 

Simon le lépreux , Magdeleine la pécheresse , Marthe , 
Lazare et Joseph d'Arimathie , avaient quitté la Judée peu 
d'années après la mort du Christ, pour échapper aux mau- 
vais traitemeus dont on les poursuivait en haine de leur 
maître. Le souffle de Dieu avait poussé la frêle embarca- 
tion à laquelle ils s'étaieat confiés, sans voiles ni rames, 
vers l'embouchure du Rhône , où ils avaient commencé 
leur apostolat. De là, voulant se rendre en Espagne, ils 
touchèrent à Maguelone , o& Simon fut puni , par les Ves- 
tales de l'endroit, d'avoir semé sur une bonne terre le 
grain de la parole chrétienne. Simon serait le premier 
évéque de Maguelone. Magdeleine donna son nom à l'ile (1), 
qu'elle même avait aidé à cultiver. Voilà la tradition re- 

( I) 3Titgdfthna. 
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ligîeusc. -— L^xplicatioû poétique se trouve dans Wstoirc 
du chev^alicr Pierre , Jils du comte de Provence , et de 
la belle Maguelone , fille du im de Naples , dont il est 
parlé dans le rdmao de Cervantes , à roccasîon d'une des 
plus cruelles mystifications dont il fasse affliger son héros , 
et qui fait partie de la Bibliothèque bleue. 

Maintenant , abordons Tliistoire , sur laquelle nous allons 
rapidement passer comme sur le reste. 

Nous ne disons rien des conjectures que Ton a pu faire 
avec plus ou moins de bonheur, d après des médailles et 
divers débris. S'il faut en croire les hommes s{)éciaux , les 
archéologues émérites , on ne peut rien affirmer , rien pré- 
senter , même avec quelque assurance , sur lorigine de 
Maguelone. D'après eux, la première date certaine que 
Ton puisse rapporter à son histoire, ne serait pas anté- 
rieure à la fin du sixième siècle ; et quelques années se 
passent à peine , qu'on la voit déjà recevoir une des rudes 
atteintes auxquelles elle doit finir par succomber : elle est 
assiégée et prise par les Visigoths de Tempire desquels elle 
dépend , et contre qui son évêque s'est révolté. Dans le 
huitième siècle, elle est plusieurs fois occupée par les Sar- 
rasins, maîtres de TEspague, jusqu'en 737, que Charles- 
Martel , pour éloigner ces hardis écu meurs de celte partie 
de la côte , ruine tout de fond en comble dans File , obli- 
geant ainsi ses habitans à se répandre dans les environs. 
Pendant 300 ans, Maguelone n'est plus que le chef-lieu 
du diocèse. Pour la tirer de cet abaissement , il faut qu'en 
<038 un de ses évêques aille à Rome demander au pape 
une bulle, qui lui donne les moyens de relever la ville 
détruite, et d'y rappeler la population. Le secours des 
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iadulgeuces ne lai manqua pas , et , en mourant , il put 
espérer Tavoir affranchie de vicissitudes pour long^temps* 
Mais Maguelone avait perdu , pour ne plus la retrouver, 
sa vie propre , le mouvement et le commerce. Arnaud , 
son restaurateur, la lui avait enlevée pour jamais en fer- 
mant son port. Désormais / elle n'était plus soutenue que 
par la main de ses évéques. Tant que ceux-ci s'obstinèrent 
sur la cote , une puissance uniquement morale y retint 
les fidèles. Quand ils la quittèrent, pour se rapprocher 
de leurs intérêts matériels et prendre une part personnelle 
à leurs débats journaliers avec le roi d'Aragon et les con- 
suls de Montpellier, tout fut dit. Les chanoines, qui à 
plusieurs reprises avaient témoigné d'un grand relâchement , 
se hâtèrent de quitter un séjour malsain, où ils étaient 
sevrés de toutes les commodités de la vie commune , et n'y 
retournèrent plus que pour les solennités. Puis , sous Fran- 
çois I.*^ , le siège épiscopal transféré à Montpellier , on confia 
rile de Maguelone à un capitaine , deux soldats et trois 
hommes de sers^ice , et son église à un chanoine et six 
prêtres gagés , remplacés tous les six mois ; en tout treize 
personnes , comme on voit. Les guerres de religion vinrent 
ensuite , et les deux partis , catholique et huguenot , en 
vinrent plusieurs fois aux mains, sur ce coin de terre isolé, 
pour la possession de son enceinte fortifiée. Louis XIII la 
fit démanteler , après le siège de Montpellier. C'était son 
système pour pacifier la France. Plus tard , on en jeta 
les murailles, déjà renversées, dans l'étang, quand on voulut 
le traverser d'un canal. Enfin , en \ 791 , tout ce ^vlï res- 
tait de Maguelone fut vendu comme propriété nationale. 
Personne n'y va plus aujourd'hui que des étrangers , et , 
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pendant Tété , des jeunes gens en partie de plaisir , ou des 
étudians en cours d^herborisation. 

Par où que Ton prenne pour y aller , Tétang , la plage 
ou le canal , on voit de loin cette masse grise dont nous 
avons parlé d'abord , reste mutilé d'une grande cité, et qui 
finira sans doute par disparaître comme tout ce qui a été 
autrefois debout autour d'elle. Pour nous , son asjiect nous 
a toujours inspiré une tristesse indéfinissable, mais que nous 
n^avons pas autrement analysée. Nous avons parcouru dans 
tous les sens ce vieux bâtiment , qui sera peut-être dépecé 
au premier jour. Nous en dirons peu de chose, sachant de 
reste que rien ne peut remplacer , pour celui qui lit , les 
souvenirs du passé, que Ton voit flotter sur tous les vieux 
débris quand on les examine. 

L'intérieur de leglise, habituellement encombré de paille 
et de foin , est ce qui a le moins souffert , quoique les 
archéologues se soient trouvés d'accord à son dam avec le 
temps , et , si cela valait la peine de faire un mot nou- 
veau , avec les pantoclastes de la révolution. Le chœur 
des chanoines offre encore les traces des stalles qui le meu- 
blaient ; Tautel^st debout, et, dans la nef, se trouvent 
^es tombeaux de plusieurs évêques ou cardinaux qui s*y 
firent inhumer , soit avant , soit après la translation à Mont- 
pellier du siège épiscopal, Maguelone étant toujours restée 
terre sainte. 

L'extérieur est bien autrement dégradé. On peut même 
monter sur le dos pelé du vieil édifice, en escaladant ce 
qui reste de ses contreforts presqu'entièrement détruits par 
la sape et la mine. Une fois là , le sentiment de tristesse 
qui vous avait gagné redouble encore k la vue des dalles 
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dont rëglisc est recouverte , inégalement chargées de li- 
chens , marque'es la plupart de chiffres amoureux dont nul 
ne sait la date, et sépare'es les unes des autres par les 
lignes de la pMe verdure qui s'y développe sous le souffle 
humide de la mer. De maigres arbustes ont aussi pris ra- 
cine entre les pierres qu'ils écartent; ce sont les vers qui 
s attachent à toutes les constructions dont Fheure a sonné. 
Arbustes et verdure, tout cela d'ailleurs est livré à la 
dent des chèvres, là où la nature est inféconde , Thomme 
ne sacrifie pas une poignée d'herbes. 

Mais c'est assez regarder à vos pieds ; jetez les yeux 
autour de vous pour échapper à des réflexions trop som- 
bres. Un horizon de plusieurs lieues embrasse une riche 
campagne. Là , des arbres , des maisons , des villages ; Vil- 
leneuve, ancienne dépendance en terre ferme de Mague- 
lone , qui a survécu à sa ruine ; Montpellier , qui y a dû 
naissance : partout le travail et la prospérité. Fumez sans 
chagrin vos cigares de la Havane ou vos pajitos de Bar- 
celone : 

La vie ne s'éteint pas à la surface de la terre ; elle 
s'y déplace. 

Charles SAUREL. 
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f tJù {^m^ê^'e^'e J , àe cAo6Amu. 



A M. ALI BLACHIER. 



En Pan de grâce 1816, au moment oi\ , à Tombre des bayon- 
nettes étrangères, reverdissait dans sa splendeur première cet 
arbre de la puissance papale que la main audacieuse de Na> 
polëon avait si fortement ébranlé , vivait à Rome , dans ce far 
niente qui lui est devenu si cher, un jeune artiste, dont les 
vives et gracieuses compositions promettaient à la scène drama- 
tique un heureux émule des Pergolèse et des Cimarosa. Or, 
il arrivait qu'à la même époque la censure , instituée de par 
le sacré collège des cardinaux et la très-sainte et très- redou- 
table inquisition , venait de prononcer anathème contre tous les 
//ôre/// présentés par l'entrepreneur âeVjdrgentina. Grand était 
, l'embarras et le désespoir du malheureux impresario\ Il accourt 
tout en émoi chez le jeune compositeur. Car issimo maestro , lui 
dit-il d'un ton pénétré, je suis un homme peFdu si vous ne 
venez à mon secours. Quelques jours à peine nous séparent de 
l'ouverture du théâtre , et je n'ai pas un opéra nouveau à pré- 
senter à ce public si difficile , si exigeant. C'est fait de moi 
et de mon entreprise, si vous ne consentez à revêtir déforma 
nouvelles quelqu'un de mes vieux Uhretti. Qu'à cela ne tienne , 
répond le jeune honnne, j'y ferai de mon mieux. Cependant 
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le c<£ur lui faillit presque, quaod il sut qu'il s'agissait de lut- 
ter , lui si jeune encore et si ignoré , contre une des vieilles 
gloires de l'Italie , contre l'illustre Paësieîlo , dont le chef-d'œu- 
vre, représenté en 1778, n'avait cessé d'exciter un enthousiasme 
universel. Néanmoins la conscience de sa force le décide à braver 
les préventions qu^il savait devoir l'assaillir. Il écrit sur le champ 
à Paësicllo, pour lui faire part delà fâcheuse alternative à la- 
quelle il se trouve réduit. Le vieux maître le félicite ironique- 
ment du choix qu'il a fait, et se hâte en même temps «d'an- 
noncer par tout Naples ( c'est là qu'il vivait alors ) , la prochaine 
déconvenue de son jeune rival. Celui-ci communique modes- 
tement la lettre de Paêsiello à tous les dilettanti de Rome, se 
met à l'ouvrage, et quelques jours après l'opéra est achevé, 
répété, et la représentation en est publiquement annoncée. 

Phèdre , dans une fable pour laquelle je donnerais bien vingt 
articles comme celui-ci , raconte que les Romains couvrirent un 
jour d'applaudisscmens au théâtre un homme qui imitait à ravir 
le cri du cochon , et que le lendemain ils commirent la bévue de 
siffler à outrance l'animal lui-même caché sur la scène sous la 
robe d'un paysan. Telle fut à peu près leur histoire en cette 
circonstance. Le premier jour , indignés d'une audace qu'ils re- 
gardaient comme attentatoire au génie de Paêsiello, ils ne se 
donnèrent pas même la peine d'écouter , et firent baisser le 
rideau avant le deuxième acte. Mais ajoutons, pour leur gloire, 
que le lendemain, honteux de cette précipitation, ils applau- 
dirent avec transport cette musique tant dédaignée la veille y 
et ramenèrent l'auteur en triomphe dans sa demeure. Le jeune 
homme , c'était Rossini ; la pièce , c'était tout simplement un 
chef-d'œuvre, le fameux Barbiere. 

On peut hardiment placer {7 Barbiere à la tète des opéras 
bouffes du célèbre maestro. Distinguons cependant : ce n'est 
déjà plus cette grosse bouffonnerie , approchant de la farce , 
qui pétille dans il Ttirco , l'Italiana, Cenerentola ; ce n'est 
pas encore non plus cette moquerie fine, spirituelle, gracieuse 
dans SB causticité, comme le ilon Quichotte de Cervantes, avec 
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lequel du reste il a plus d'un rapport , et qu'il a jetée à pleines 
nains dans son délicieux Comte Ory ; non , il y a plus de 
coquetterie et de malice que dans les premiers , plus d'entraî- 
nement et de verve sarcastique que dans le second. // Tnrco , 
Vltaliana , Cenerentola , ce sera , si vous voulez , la bonne 
et grosse farce de Rabelais ; le Comte Ory , c'est la délicate 
plaisanterie de Marivaux , toutefois avec plus de naturel ; le 
Barbier, c'est ce rire franc, si contagieux, plac<? sur les li- 
mites de la charge et de la caricature , si spirituelle et si vraie 
de notre inimitable Charlet. 

Si je place il Barbiere à un rang aussi élevé, c'est qu'il 
est le plus original des ouvrages du compositeur appartenant 
à la même classe , et qu'il résume à lui seul les qualités 
d'orchestration qui les distinguent ; et certes les détracteurs 
les plus acharnés du grand maître ne sauraient nier que, 
sous sa plume , cette partie de l'art dramatique ne se soit en- 
richie d'une foule d'effets ignorés de ses prédécesseurs. A Dieu 
ne plaise que nous allions, admirateurs passionnés que nous 
sommes de l'école italienne et de ses chefs-d'oeuvre, immoler 
les noms vénérés des Paër, des Cimarosa, à la gloire plus jeune 
d'un illustre contemporain. Nolus avons accueilli , salué avec 
transport , et l'Jgnese , et il Matrimonio segreto , et la Nina 
pazza per amore , et les Horaces , et tous ces brillans pro- 
duits du génie ultramontain. Mais personne ne songera, je pense, 
à contester que, malgré les louables innovations introduites par 
ces maîtres dans l'art de l'accompagnement, les Italiens n'aient 
jusqu'alors manqué , pour ainsi dire , de ce génie spécial de 
combinaison si nécessaire au genre instrumental , génie qui sem- 
blait être le monopole de FAllemagne, et dont les Français ont 
donné quelques rares exemples. Aussi , n'est-ce pas à ses com- 
patriotes que Rossini demanda des enseignemens qu'ils étaient 
impuissans à lui donner. C'est au prince de l'harmonie, k 
Mozart lui-même, qu'il s'adressa. H saisit ce colosse corps à 
corps, le soumit à sa pénétrante analyse, et , tout imbu de ces 
études si fécondes, il attaque incontinent .son oeuvre, porte une 
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main hardie , mais assurée , sur cet édifice de gloire que l'Italie 
avait é]eyé à la vieille science des Paésiello , des Pergolése , sape 
leur système dans la base. Mais il n'abat que pour reconstruire. 
S'il raccourcit Tennui des longs récitatifs italiens , s'il foule aux 
pieds ces étroites règles élevées souvent à grands frais d'éru- 
dition pédantesque , et qui ne sont légitimes qu'autant qu'elles 
sont conformes à sa nature, il sait aussi développer sur une 
plus grande écheUe la puissance de l'orchestre* et les masses 
de voix , les soutenir d'une instrumentation plus nourrie et plus 
piquante , introduire de nouveaux moyens dans le système dra- 
matique, armer ses oeuvres d'une force et d'une richesse de 
coloris inconnues à ses prédécesseurs , opérer en un mot dans 
l'art une véritable révolution. C'est à la réunion de ces bril- 
lantes qualités que l'ouvrage qui nous occupe a dû sa vogue 
immense et^son succès inouïs. ^ 

L'ouverture est un ouvrage de jeune homme; aussi l'inspi- 
ration y domine-t-elle d'un bout à l'autre plus que la science. 
Écrite pour une des premières partitions de l'auteur ( Elisa^ 
hetta , autant qu'il m'en souvient ) , elle est aujourd'hui insé- 
parable à' il Barbiere , qu'elle décore ainsi d'un brillant fron- 
tispice; aussi n'y rclrouve-t-on pas, comme dans ses autres 
symphonies , des motifs qui reparaissent dans le cours de l'ou- 
vrage. Uandante , bien qu'il soit entaché d'une incorrcclion 
d'harmonie , se distingue par sa vigueur et son originalité ; le 
motif en est conduit avec une adroite élégance; la verve, l'es- 
prit, la coquetterie dont étincelle V allegro, désarme la sévé- 
rité de la critique, qui n'ose plus lui demander les dévelop- 
pemens qui manquent, surtout à la seconde partie. Observons 
en passant que cette délicieuse phrase de chant , répétée tour 
à tour par le basson et la clarinette , est commune dans les 
ouvrages de Rossini, où elle se fait remarquer surtout dans 
la cauatella du duo de la Gazza, entre Pippo et Ninetta, 

La scène de la sérénade est parfaite d'imitation , et vous 
transporte sons le ciel bleu de l'Andalousie , dans les rues de 
Sévillc la belle. Le comte Almaviva, dans un air plein de gi'âces 
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d d'expressions , dît son amoureux martyre à sa nouyelle con- 
quête. Cette canzonetta respire la galanterie chevaleresque qui 
caractérise le comte dans tout le reste de la pièce; et Pim- 
patience amoureuse du riche seigneur , peu accoutumé à ren- 
contrer des obstacles , est fidèlement rendue par les notes ra- 
pides que jette pour ainsi dire le chanteur , et que soutient 
seulement de mesure en mesure le pizzicola des instrumens à 
cordes, et aussi par ces traits de violons et de quintes à la 
tierce , qui se poursuivent rapidement , et portent les yœut 
d'Almaviva jusqu'à Toreille de la belle Rosine. Ce morceau ra- 
vissant est terminé d'une manière comique par l'explosion exa- 
gérée de la reconnaissance des chanteurs, dont le comte a toutes 
les peines du monde à contenir la voix. On écoute encore les 
«derniers accords de ces musiciens importuns , que déjà retentit 
dans la coulisse la joie bruyante de Figaro. L'orchestre suit , 
comme entraîné , cette impulsion irrésistible , et des applaudis- 
semens frénétiques accueillent et couronnent l'air du malin bar- 
bier. N'y cherchez pas ces traces qui révèlent d'ordinaire la 
main de l'artiste laborieux : le travail ne fut pour rien dans 
cet air, jet spontané d'une inspiration puissante ; c'est une page 
brûlante de sa propre vie , de ses propres sensations , que Ros- 
sini a transportée avec tant de bonheur dans le portrait de 
rcnlreprenant yac/o/ii/w. Il faut insister sur ce morceau , parce 
que c'e^t celui qui imprime le cachet , non seulement au rôle 
entier de Figaro , mais encore au caractère de tout l'ouvrage. 
Cet air est la personnification de l'œuvre, en ce qu'il résume 
à lui seul toutes les qualités qui le placent à un si haut rang 
dans la ligne des chefs-d'œuvre musicaux. Les motifs sont bril- 
lans, légers, incisifs ; la rapidité du rhythme, sa desinvolttira , 
annoncent que celui qui chante ainsi doit nécessairement pré- 
sider à la conduite de Vimbroglio. Un imbécille ne saurait s'ap- 
proprier cet air si vif et si pétillant; il ne peut appartenir 
qu'à un homme chez qui la finesse et l'activité le disputent à 
k gaîté et à l'amour de l'intrigue. Son caractère est si tranché , 
si nettement dessiné, que partout désormais nous reconnaîtrons 
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Figaro à la nature seule de sou chant. Voyez , au reste , le duo 
suivant ail idea dl quel métallo , termine par un mouvement 
de vaise si gracieux, comme dans cette cabatella vive et ra- 
pide y la basse mordante de Figaro , détermine avec vigueur 
rharmonie fondamentale. 

Au lever du rideau, le second acte nous montre la tendre 
Rosine assise devant une table à ouvrage. Le caractère de ce 
personnage ne s'est pas présenté à Rossini sous le même point 
de vue qu'à Beaumarchais. Dans la pièce française, Tesprit, 
ringéuiosité de la jeune Espagnole, naît pour ainsi dire ins- 
tantanément, et ne se révèle que par la force des circonstances ; 
sa finesse a toujours pour compagne une enfantine naïveté. Dans 
Rossini, au contraire, nulle trace de cette naïveté native qu« 
. )*aurais aimé d'y retrouver ; elle est , dès le principe , ce que 
le spectateur la voit devenir sous ses yeux dans la comédie de 
Beaumarchais ; aussi sa première cavatine , una voce pocofa , 
au milieu de ses mélodies gracieuses et spirituelles , nous pré- 
sente-t-elle ce caractère d'élégante malice qui la suit jusqu'à 
la fin. Comme ces traits de violon de \andante si léchés , si 
caressés ; ces trilles si légers , si rapides , accusent la mignardise 
et la coquetterie de la vive pupille de Bartholo ! Quelle finesse , 
quelle vivacité respire dans Vallegro ! Avec quelle ingénieuse 
délicatesse ces imitations de la flûte sont placées dans le début ! 
La justesse de cette observation ressort encore, ce nous sem- 
ble , de la facture du duo suivant , entre Rosine et Figaro , 
donque io son , tu non m'inganni, dans lequel rintelligence 
imprévue et les progrès en intrigue de la pupille de Bartholo 
étonnent et confondent l'astuce du malin barbier. 

Un nouveau point de vue va maintenant frapper nos regards. 
Nous n'avons admiré jusqu'ici que cette verve brillante , ce 
mordant, cette rondeur, qui caractérisent si nettement la ma- 
nière du compositeur. Mais qu'il s'agisse de peindre les redou- 
tables effets de la calomnie, il atteindra sans effort les plus 
sublimes hauteurs de la musique. Entendez cette voix , d'abord 
timide, honteuse, au milieu du bruissement l^er de l'orchestre. 
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L'orage grossit. Sous la mélodie lourde et luouotone du chan- 
teur , et les grupetti des altos , les violous à la tierce se 
poursuivent crescendo, et s'elévent par traits uniformes aux 
notes les plus élevées de leur échelle. La tempête mugit, et 
avec elle éclatent avec fracas toutes les forces de l'orchestre. 
A cette infernale explosion succède un silence d'abattement; 
les violons et les basses, procédant par demi-tons, se traînent 
en gémissant sous la tenue des iostrumens à vent, jusqu'à ce 
que cette harmonie en sens inverse vienne se résoudre sur la 
cadence. Tout cela, certes, porte l'empreinte de la plus puis- 
sante inspiration , et nous paraît un merveilleux avant-coureur 
de ces fameuses gammes chromatiques descendantes-, combinées 
note pour note avec trois gammes diatoniques ascendantes qui 
ont illustré le finale du troisième acte de Moïse. Rien de plus 
simple, sans doute, que de pareils traits; mais il fallait un 
Immme de génie pour s'élever à de telles combinaisons , et tenter 
des modulations aussi audacieuses. Notez en outre que cet air 
seul est une éloquente révélation du personnage tout entier. 
Basile est déj^ pour nous ce vil et poltron agent d'intrigues, 
pour qui l'argent est un argument irrésistible, qui n'oserait 
attaquer en face et s'exposer les armes à la main, mais qui 
serait homme, pour un écu, à traîner son propre père de- 
vant les bourreaux de l'inquisition ; en un mot , le plus bas , 
le plus méprisable, le plus dégoûtant des humains, s'il n'en 
était le plus ridicule. B^tsile est lourd et maladroit par nature ; 
la nécessité seule a pu faire un espion actif de cet Espagnol 
si lâche, si paresseux, si vaniteux même parfois. 

Yoîci venir maintenant don Bartholo, « ce beau, gros, court, 
» jeune vieillard, gris, pommelé, rusé, blasé, qui guette et 
» furette , gronde et geint tout k la fois ; brutal , avare , amou- 
» reux et jaloux à l'excès de sa pupille , qui le hait à la mort , 
» dont les moyens sont nuls, et qui a tout juste autant de 
» probité qu'il en faut pour ne pas être pendu ». Tel est le 
portrait qu'en trace Beaumarchais. Eh bien ! nous n'en aurions 
nulle idée , que la musique de Rossini nous le peindrait sous 
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ces traits. Ëcoutez^le plutôt entonner son air , a un dottore 
délia mia sorte , si grand , si large , d'une passion si concen- 
trée au début , si expressif de jalousie eld*amour-propre, trompé 
et mis en défaut vers le milieu , et dont la cahaletta nous 
peint avec tant de vérité la colère menaçante d*un homme qui 
s'exalte lui-mt^me , en se livrant à son humeur brusque et gron- 
deuse. La vivacité du rhythme, ce chant rapide et saccadé, 
appartiennent bien à un jaloux mis hors de lui par l'apparente 
naïveté, l'ingénuité affectée de celle qu'il interroge. Quelle 
vigueur dans ces traits , mais la plume est toute noire , et il 
manque du papier , dils d'abord par le chanteur sans accom- 
pagnerpent, et répétés immédiatement après par les instrumens 
à cordes sur le, bourdon, et en écrasant un peu l'archet , con 
tutta forza ! A ce bel air succède le finale amené par l'arrivée 
du comte déguisé en militaire. Ce morceau présente la réunion 
des qualités que nous avons jusqu'ici tâché de mettre en re- 
lief; mordant, vivacité, gaîlé sarcastique , légèreté, profon- 
deur , rien n'y manque : c'e§t une scène à la fois de commé- 
rage, d'ironie et de stupeur. Quel charme répand sur le pre- 
mier allegro le son nasillard et moqueur du hautbois , appuyé 
par. le pizzicato des violoncelles ! Comme ce trait de Figaro , 
quando don Bartholo , repose sur une harmonie lente et sévère! 
Avec quelle adresse de combinaison il a su placer successivement 
dans la bou lie de cli que chanteur ce trait , respirer , ramené 
au ton primitif par Figaro , qui domine ce finale , comme il 
domine toute la pièce ! Quel rire plus franc et plus naturel 
que celui qu'excite le sujet de la querelle raconté d'abord par 
un seul personnage , auquel viennent se joindre successivement 
tous les autres ! Quelle vérité d'effets comiques dans ce bizarre 
amalgame de phrases rapides, dans ce cliquetis de voix qui 
se croisent tour à tour, se confondent, se poursuivent cres^ 
cendo , et viennent enfin se réunir en tutti, pour produire 
le tapage le plus intensément infernal qui ait jamais charivarisé 
les oreilles d'un commissaire de police dans aucune des cinq par- 
lies du monde dotées de ces aimables magistrats! Toutefois, à vrai 
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dire, le stretto nous paraît peu digne de ce qui précède. Ou ne 
peut guère y louer que la chaleur. Le motif ne prësente-t-il pas 
une fâcheuse ressemblance avec le finale du deuxième acte de 
la Vestale? On pourrait toujours lui reprocher le défaut de 
proportion et la dureté des transitions. Ajoutons eu outre que 
l'effet en est singulièrement affaibH par les difficultés d'exé- 
cution presque insurmontables qu'on y rencontre. Les bras et 
les doigts des instrumentistes sont souvent impuissans à rendre 
cette verve entraînante, que Rossini a traduite par un déluge de 
notes , dont l'excessive rapidité se dérobe à une juste appréciation. 

Le troisième acte est remarquable y surtout par le duo , el 
pace e gioja, qui est un vrai chef-d'œuvre. Rien de plus ori- 
ginal, d'un effet plus neuf et plus comique, que cette cadence 
sur le si bémol qui accompagne chacun des nombreux saints 
du comte , caché sous l'habit d'un élève de Basile. Notre ad- 
miration doit s'arrêter aussi sur ce brillant quintetto qui sert 
de finale. Savez-vous rien de plus stupéfiant , de plus pro- 
fondément dramatique , que l'apparition inattendue de Basile , 
qui , confondu lui-même de ce qu'il voit , et ne sachant qu'ima- 
giner , s'écrie avec un étonnement grotesque : A chercher en 
Vain je m'occupe qui diable est ici la dupe ; ils sont tous 
dans te secret? Quelle simplicité , quelle vérité d'orchestration 
dans ce passage , quelles modulations riches et neuves ! L'allé- 
gretto qui suit , allez vite , cher Basile , ne nous semble pas 
mériter l'enthoukiasme qu'il excite généralement dans le public ; 
je le trouve trop gai , trop sautillant pour la circonstance. Rieu 
de plus brillant, en revanche , de plus animé, que ce rapide 
staccato de violon , pendant que le docteur livre son menton 
au rasoir du barbier. Le quintetto est dignement couronné par 
ce 3|8 presto en rai bémol , sur lequel jette tant de charme et 
. de grâce le solo de clarinette , accompagné par les accords pla- 
qués des instrumens k cordes. 

Le quatrième acte français ne renferme que l'orage qui sert 
d'entracte, où l'on trouve plus de bruit que d'idées, et ce 
délicieux terretto , chanté par le comte , Figaro et Rosine , dans 

34 • 
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lequel le compositeur a su conserver à cliaque pei*sonnage le 
caractère dont il l'a revêtu dès le principe ^ au 'comte, sa ga- 
lanterie chevaleresque ; à Rosine , sa coquetterie dlëgante ; à 
Figaro , sa verve caustique et mordante , ce goût d'intrigues 
qu'il ne saurait jamais dépouiller. Quant à la polonaise qui 
sert de chœur final , tout en -rendant justice à la brillante lé- 
gèreté qui la distingue , nous devons faire comme le compo- 
siteur , et ne pas y attacher plus d'importance qu'il n'a voulu 
lui en donner. 

Ainsi donc un examen approfondi et consciencieux nous 
révèle dans cet ouvrage toutes les qualités qui constituent les 
chefs-d'œuvre , et au premier rang l'unité. D semble que dans 
cette partition il ait pris un soin particulier de se conformer 
à cette grande loi de toute composition artistique; tout y est 
subordonné au personnage de Figaro , comme nous l'avons 
observé en son lieu. Qui n'a entendu tous les blasphèmes pro- 
férés , il y a quinze ans , contre ce grand musicien ? Qui ne 
se rappelle les railleries de ces critiques pédantesques ,qui lui 
reprochaient de ne pas calculer ses effets , et de tout donner 
au hasard ? £h bien ! je serais tenté , moi , de lui faire le re- 
proche contraire , et surtout ici. Voyez , en effet , avec quelle 
scrupuleuse symétrie il procède. Chacun de ses personnages , 
sans exception, commence par une cavatine empreinte du ca- 
ractère qui doit le distinguer jusqu'à la fin; et les traits en 
sont si fortement dessinés , qu'il n'est besoin , pour les recon- 
naître , ni du secours des yeux , ni de la différence du timbre 
des voix ; il suffit de la nature des phrases qu'ils chantent. 
Figaro , le comte , Basile , Bartholo , Rosine , sont tous frappés 
à des types particuliers , et il n'est pas même jusqu'à la vieille 
Marceline qui ne porte un masque original. 

Méhul avouait lui-même que ses ouvrages sentaient un peu 
l'huile. M. Berton , l'illustre auteur d'une pauvre brochure 
contre Rossini, a consacré deux ans à son Montano. // Bar- 
bière doit , sans contredit , être placé bien plus haut ; et pour- 
tant , chose à peine croyable , cette grâce, cette élégance , cettt 
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originalité , cette verve comique , cette richesse d'orchestration , 
tout ce développement enfin de moyens dramatiques , n'ont coûté , 
à l'objet de la dédaigneuse critique du professeur du Conser- 
vatoire, que huit jours de travail. Le fait est exact, bien 
qu'on ait écrit qu'il en ait employé treize. 

Rossini ne devait pas être plus heureux que Beaumarchais. 
11 étaitidans la destinée du Barbier de voir une nouvelle dis- 
grâce signaler son apparition sur une nouvelle scène. Voici , 
en effet , ce qui arriva quand Garcia le fit entendre à Paris 
en 1820. Nous empruntons le récit k un biographe du com- 
positeur. « Il y avait , parmi les dijettanti du théâtre Louvois , 
» des vieux amateurs dont le cœur battait encore au souvenir 
» de l'opéra de Paésiello. Les journaux retentirent d'exdama- 
D^tions contre le sacrilège qu'allait commettre l'administration 
n du Théâtre-Italien. Par malheur, la Rosine qu'on avait choisie 
» pour le Barbier de Rossini n'était point capable de chanter 
» ce rôle. Le public n'était point fait à cette musique vive 
» et pétillante de traits. La pièce ne réussit pas. Les Tieux 
» amateurs triomphaient. Mais leur satisfation fut de courte 
« durée. On employa le seul moyen de les réduire au silence , 
» en fesant jouer le Barbier de Paésiello. £n effet , l'auditoire 
» s'endormit. L'opéra de Rossini fut repris quelques jours après. 
» M.""® Fodor fut chargée du rôle de Rosine , et la pièce fut 
» reçue avec acclamations. Tel fut le commencement de cette 
» fièvre rossinienne qui s'empara du public parisien, et qui 
» pendant dix ans ne s'est point calmée. » 

L'histoire de Rossini a donc été celle de tous les grands 
novateurs , sur qui la médiocrité malveillante et jalouse déverse 
d'abord son venin , et que , plus tard , un enthousiasme, irré- 
fléchi porte souvent plus haut qu'ils ne le méritent. Les succès 
de vogue éprouvent un sort directement inverse. C'est ce qui , 
je le crains , arrivera pour notre compatriote Auber , et peut- 
être aussi pour llllustre auteur de Robert-le-Diable. 

Is. PELATAi\. 
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L'HOMME. 



L 



Je lisais, hier soir, des pages de Corinne; 
J*en étais près di^ ciel de Naple , k Terracine , 
Sol heureux , embaumé de souHles printaniers ; 
J'aspirais les parfums de ses beaux citronniers , 
Et mon œil, élancé de la haute montagne 
Sur le panorama de la verte campagne, 
Rayonnait de plaisir , et j'entendais la mer 
Sur les rochers luisans rouler son flot amer, 
Et poursuivre, écumeuse, une éternelle lutte. 

— D'un côté , je voyais une nature brute 
Et sauvage, efTrayant par son immensité 
L'homme , atome perdu , sur la vague porté ; 
Puis un sombre géant, au lointain le Vésuve 
Éparpillant dans l'air sa bouillonnante cuve. 
Dans les convulsions d'un satanique jeu. 
Secouant sur les flots sa crinière de feu! 

— Et de l'autre , c'était un sol plein de jeunesse , 
Luxuriant d'amour, de, fraîcheur , de mollesse. 
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Une oasis mousseuse, un paradis riant, 

Pareil, dans ses beautés, au jardin d'Orient 

Qu'habitait notre père Adam ïiyec son* Eve. 

Alors, je me plongeai dans Tidéal du rêve. 

Tout en songeant à Thomme , à son cœur tourmenté , 

Où pourtant un rayon de Dieu s'est reflété; 

— Et puis je méditai sur sa double nature 

De soleil et de nuit, de malheur qui torture, 

Et d'extases d'en haut, étrange composé 

D'élémens en courroux et de ciel reposé , 

Oi\ la tempête dort sous l'étoile éclatante!.... 

-— Volcan où croît la fleur sur la lave brûlante ! • 



II. 



N'est-ce pas que voilà bien l'homme , et que souvent 

Il offre à nos regards ce caprice mouvant , 

Ces fluctuations d'aspects et de pensées. 

De désirs fugitifs et d'images pressées? 

— Mais qu'il est grand , lorsque , roi de sa volonté , 

Il impose le frein à ce tyran dompté; 

Quand il dresse la tête , et de toute sa taille , 

Impérieux et fort^, accepte la bataille 

De la vie, empruntant une espérance au ciel, 

D'où vient la foi vivace et l'amour immortel. 

Et l'action puissante ! — Oh ! oui , c'est bien là l'homme 

Digpe de posséder le terrestre royaume, 

D'organiser le monde avec un sceptre d'or; 

Souverain magnifique, à l'immense trésor, 

De toutes parts jetant la chaleur de son ame , 

Réchauffant l'univers à son foyer de flamme, 

Qui , pour prix -des labeurs que sa veilhc a coulés , 

De ses pas assidus dans des sentiers heurtés. 
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Pour SOU apostolat qu'accueille J'ironie , 
Pour riojure qui veut renier son génie. 
Pour son cœur épuisé de donner de Tamour, 
Attend un maître, Dieu, vers le terme du jour, 
£t qui, par tous chemins, précipices, rallées, 
Par les rocs anguleux , les plages désolées , 
A travers les clameurs des populeux faubourgs, 
Sous les chaumes mousseux, comme aux parvis des coui*s , 
Un bâton à la main , et toujours seul , chemine 
* Jean-Baptiste , semant la semence divine , 
Ne demandant au ciel qu'un rayon créateur, 
Pour féconder l'amour qui jaillit de son cœur ! 



IIL 



— Oh ! malgré les torrens et de neige et de pluie 

Qui ruissellent sur lui , que son courage essuie j 

Malgré Faspérité des routes qu'il gravit , 

Et le fleuve profond qu'à la nage il franchit , 

A son front la poussière en taches amassée, 

La fatigue qui rend son haleine oppressée; 

Oh! malgré le conflit de tous les élémens 

Qui Tassaillent , il a de beaux ravissemens ; 

Une pure musique en lui-même sentie. 

Pour son cœur consolé céleste sympathie, 

Délicieux accord d'intérieures voix 

Qui chantent dans son âme, et qui lui font parfois 

Implorer plus d'affronts , de douleurs corporelles , 

Pour délaisser la terre ^n ouvrant mieux les ailes ! 

F. GIRAULT. 

Le Mans. — Septembrr 1<S37. 
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Encore quelques jours, et nous voici presque à l'hiver. A 
pareille époque, Tan passe, nous avions de la neige. Ce que 
l'automne nous peut donner encore de beau soleil , n'est donc 
qu'une grâce qu'eUe nous fait , et dont il nous faut savoir 
profiter. Les distractions menacent d'être rares , cette année , 
quand les soirées , devenues trop froides , achèveront de mettre 
en interdit nos promenades, déjà presque désertes. 

Au moins le théâtre fait^l défaut. Décidément , les direc- 
teurs reculent devant Tindifférence de la population pour les 
représentations de la scène. Nous avons eu occasion de lui 
prédire ce qui lui arrive. Nous avons essayé, dans une des 
pages que la Bévue nous réserve dans chacun de ses numéros , 
de stimuler la froideur trop générale des hahitans à l'encontre 
du délassement qui leur échappe aujourd'hui. Nous n'avons pas 
été écouté , c'est l'ordinaire , et voilà le théâtre fermé. Quand 
Nourrit viendra ( s'il vient , la parenthèse n'est pas inutile ) , 
Montpellier sera «obligé d'emprunter sa troupe , non pas à Nî- 
mes, non pas à Avignon, alors il n'y aurait que demi-honte, 
Nîmes et Avignon sont aussi des chefs-lieux de département ; 
mais à Beziers , à un simple chef- lieu d'arrondissement. La 
honte sera complète. Mais cela , je gage , est bien égal à nos 
marchands et à nos banquiers. 
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D'ailleurs, les représentations de la scène ne sont pas les 
seules auxquelles une population civilisée puisse prendre plaisir. 
Qu'est-ce, je vous prie, que l'intërét que nos dramaturges sé~ 
nient tant bien que mal dans leurs pièces , auprès de celui 
qui s'attache à un bon drame bien réel, avec un dénoûment 
dans lequel figurent un bourrean , qui est bien un bourreau ^ 
et des valets, qui sont bien ses ignobles valets? Les frais de 
décoration se réduisent à l'assemblage de quelques planches 
numérotées. A la bonne heure ! le bourreau et ses valets sont 
mis comme vous et moi , en redingote et en chapeau rond y 
comme tout le monde. Personne n*a soin à disposer le velours 
sur leurs épaules , ni le feutre à plume sur leur tête ; c'est 
vrai. Mais ces quatre planches vermoulues ont été vingt fois 
abreuvées de sang déjà. Mais , encore une fois , le bourreau 
et ses valets sont réellement , et au su des spectateurs , ce 
qu'ils paraissent être , et pas autre chose. Quand le lendemain , 
dans la rue , leur coude frobsera le vôtre , ces gens -la sont 
citoyens aussi , hbres d'aller et de venir pour leurs affaires , 
comme vous pour les vôtres ; . pour leurs plaisirs , comme vous 
pour lés vôtres ; ils sont ce que vous êtes , des gens de bien » 
i'esant leur devoir avec la protection de tous les gens de bien ; 
quand vous les rencontrerez , vous dis-je , dans la rue , eh ! 
bien , vous penserez en vous-même : cet homme a trempé ses 
mains dans le sang devant dix mille personnes accourues ex- 
près pour le voir ; j'étais une de ces personnes , moi ! et alors , 
Â vos cheveux se dressent sur votre tête à cet épouvantable 
souvenir , ce sera tout simple. Vous ne serez pas ridicule comme 
cette bonne femme qui , reconnaissant dans un magasin le co« 
médien Larive qu'elle avait vu au théâtre , lui prit la tête 
entre ses deux mains , et s'écria avec une saisissante exprès* 
.s ion de pitié: yéh! malheureux , c'est vous qui as^ez assas- 
siné Zaïre! 

Certes, nous l'avouons, nous avions cru que plus d'écha- 
rdiuls ijc se diessci-aicnl dcsorniais sur nos boulevards épouvan- 
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tes. A voir la manière dont Topinion se prononce tous les jours 
davantage contre ces terribles empiétemens de la justice hu- 
maine sur la justice divine, nous avions espéré que le droit 
de grâce viendrait s'interposer, en (re un misérable criminel et 
l'application de la loi sanglante qui l'avait condamne. Cela n'a 
pas été; on prétend que cela ne pouvait pas être. Le cou- 
pable évident était un forçat libéré , et son crime inexcusable. 
H a donc subi sa peine; — et le jour même ou le lendemain , 
dans un village à deux lieues de Montpellier , un nouvel as- 
sassinat a été commis. La victime a été frappée chez elle , en 
pleié jour , à ce qu'il paraît ; on lui a coupé la gorge et ou- 
i^ert la poitrine comme à un cochon , suivant l'expression 
énergique d'une femme qui nous parlait de ce meurtre. YoiU 
à quoi servent les échafauds. 
Parlons d*autre chose. 

Les travaux du chemin de fer de Cette à Montpellier se 
poursuivent, mais ne vont pas vite encore, quoiqu'ils soient 
en pleine activité sur trois ou quatre parties du tracé. Une 
moitié déjà des remparts de Frontignan a été jetée dans l'étang, 
que le chemin de fer doit traverser. Si on a lu l'artide Ma- 
guelone de ce numéro , on' a vu qu'il y a prés de deux cents 
ans lés fortifications en ont eu le même sort à peu prés , puis- 
qu'elles ont servi à former les digues d'un canal. De ce coté , 
tout est pour le mieux en définitive. Qu'avons-nous besoin au- 
jourd'hui de remparts qui emprisonnent nos villages ? A qui et 
contre qui peuvent servir tant de bicoques que nous avons 
encore en France ? Les guerres civiles se jugent en trois jours. 
Quant à l'étranger, il n'en peut plus être question que sur 
les frontières , grâce a Dieu. 

Nous venons d'envoyer en Afrique les deux bataillons de 
guerre du 6i.* que nous avions en garnison à Montpellier. 
L'embarquement s'en est fait à Cette, où depuis long-temps 
ou n'avait vu spectacle pareil. Les bataillons ont dû être di- 
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rigés sur Bone. — A qudie opinion qu'on appartienne, on doit, 
ce nous semble , reconnaître combien il est heureux qu'un fils 
du roi ait pris part à la malheureuse expédition qui , Tannée 
dernière , a échoué plutôt sur la route de Çonstantine que sous 
les murs de cette yille. Si Thonneur de la famille royale n'avait 
été personnellement engagé dans notre désastre, qui sait sî 
l'honneur de la nation n'eut pas été compromis par le mauvais 
vouloir et la couardise de ceux, queb qu'ils soient, qui, par- 
tout et toujours, se sont prononcés contre la conservation de 
la conquête qu'ils n'ont pas faite ! Sans doute qu'à présent 
tout est dit et la question jugée. Le midi ne doit plus craindre 
de se voir enlever une source de prospérité dont , mieux que 
jamais, il comprend aujourd'hui l'importance. 

Ch. s 

Absorbés par des préoccupations littéraires , nous n'avons pas 
encore commencé à nous occuper du mouvement industriel dans 
nos contrées. Nous ne tarderons pas à entrer dans cette voie. 

En attendant , nous ne pouvons nous empêcher de signaler 
à l'attention publique la vanne que vient d'inventer M. f^ouîs 
Molinié , filateur à Saint-^ons , pour régler la vitesse des roues 
motrices, de manièue à ne laisser échapper sur la roue que 
la juste quantité d'eau nécessaire au nombre des machines 
engrenées. 

Nous avons été assez heureux pour visiter nous-mêmes l'éta- 
blissement de M. Louis Molinié, dont les divers travaux en 
mécanique nous ont frappés de surprise , et pour y voir mettre 
en jeu sous nos yeux une vanne régulatrice. 

Nous avons été étonnés de la promptitude et de la prédsion 
mathématiques avec laquelle le régulateur, identifié avec la 
ptiîssance motrice , diminuait ou augmentait cette puissance sui- 
vant le nombre des machines à mettre en jeu. 

Un procès-verbal des effets produits par le régulateur mé- 
canique de M. Louis Molinié, a été dressé le 9 janvier 1837 
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par une réunion d'industriels , de manufacturiers et de pro* 
priétaires d'usines* 

Nous transcrivons quelques lignes de ce procés-verbal , signé 
par les hommes les plus honorables et les plus haut placés de 
rindastrie méridionale. 

« Arrivés à Tatelier de filature de M. Molinié, nous avons 
trouvé quinze machines en mouvement , soumises k l'action du 
régulateur ; nous avons vérifié quel était par minute le nombre 
de leurs révolutions , et nous l'avons trouvé de quatre-vingt* 
quinze ; nous avons successivement désengrené les machines 
une à une , et nous avons trouvé le même mouvement , à une 
révolution prés par minute, sur celles restées en fonction. La 
même expérience a *été recommencée en désengrenant deux , 
trois , quatre et six machines simultanément , et le même mou- 
vement s*est trouvé sur les machines restées en jeu. Enfin , 
cette expérience a été poussée jusqu'à supprimer tout à coup 
le jeu de toutes les machines , une seule excepté ; et celle-ci , 
qui pendant deux secondes a pris un mouvement beaucoup 
plus accéléré, a été ramenée dans le mouvement de quatre- 
vingt-quinze révolutions par minute que nous avious primiti- 
vement constatées. Nos expériences ont alors recommencé en 
sens inverse. Après avoir placé toutes les machines au repos , 
nous les avons engrenées successivement les unes après les au- 
tres, et à chaque nouvel engrénement nous avons toujours cons- 
taté le même mouvement dans les machines ainsi successive- 
ment engrenées. Deux secondes ont, dans tous les cas, suffi 
pour leur imprimer le même mouvement de quatre-vingt-quinze 
révolutions par minute. 

» De là, nous nous sommes rendus à l'atelier d'apprêts 
oi\ nous avons trouvé quatre tondeuses transversales , une lon- 
gitudinale , et six gamisseuses toutes en jeu , et soumises à 
l'influence d'un second régulateuK Nous avons recommencé les 
expériences que nous avions faites à l'atelier de filature, et 
les résultats nous ont donné la même satisfaction. Il nous est 
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impossible de ne pas constater qu'ayant arrête toutes les ma- 
chines , sauf une transversale , celle-ci est toujours restée dans 
les mêmes proportions de vitesse* 

» En conséquence , nous sommes demeurés profondément 
convaincus que le régulateur de M. Molinié, délivrant de tout 
danger les machines et la matière sur laquelle elles opèrent 
. par la précision et la spontanéité de son action , procare là 
plus grande somme de travail qu'il soit possible d'obtenir , et 
procure à l'industrie les plus précieux avantages vainement 
recherchés jusqu'à ce jour. » 

Après l'extrait qu'on vient de lire, il ne nous reste plus 
rien à dire. 

Nous apprenons 'que M. Louis Molinié va livrer à l'industrie 
manufacturière la vanne régulatrice, aussitôt après avoir ob- 
tenu quatre cents souscripteurs, et nous croyons remplir un 
devoir en donnant à ce fait toute la publicité possible (i). 

Le Directeur de la Revue. 



(i) Pour pins amples renseîfpieiiiens , écrire à M, Louis Molisië» 
filatenr et apprèteur , à Saint-Pom ( Hérault ). 
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MÉLANCOLIES POÉTIQUES, poésies par Auguste Gavé. 
— Pour rhomme consciencieux , rien n'est peuMtre plus dif- 
ficile à analyser qu'un livre de poésies , surtout lorsque , comme 
M. Auguste Gavé , le poète s*e5t inspiré aux joies et aux souf- 
frances de cette vie. Et puis , comment oser , d'une main har- 
die, disséquer froidement ce que le cœur et l'âme ont conçu 
,81 laborieusement? comment avouer telle ou telle opinion sur 
lin recueil de petits poèmes , quand l'auteur lui-même n'a écrit 
que d'instinct.... — Nous le répétons, rien n'est peut-être plus 
difBcile à analyser qu'un pareil livre. 

M. Auguste Gavé demande , dans sa préface , s'il ne sera 
pas écrasé sous nos violentes convulsions politiques , car , « — la 
» voix du poète , — s'écrie-t-il , — ami du silence et du soleil , 
9 a peine à se faire entendre dans ces jours de crime et d'anar- 
9 chie, dans ces jours où, alors qu'il porte à ses lèvres la 
» coupe divine , ce n'est plus d'ambroisie qu'elle se trouve rem- 
» plie , mais du sang généreux de ses frères — » ! 

Hélas! nous aussi, nous le voyons tous les jours; l'époque 
actuelle, affamée de sensations, n'est guère poétique; et, comme 
le dit encore M. Auguste Gavé, les chants du poète ne sont 
plus que des hymnes de douleur ,^^ — des larmes sur une fosse , 
-— des cris de désespoir , — les angoisses d'une âme réclamant 
sa part de bonheur dans ce monde....: — Et, sous ces cruelles 
inspirations , l'auteur des Mélancolies Poétiques a écrit plusieurs 
pièces vraiment remarquables : — Ne me Réveillez pas ! — 
Tristesse , — Athéisme , k M.»« Desbordes-Yalroore ; — A 



Digitized by 



Google 



350 BIBLIOGRAPHIE. 

Dieu ! à M. Alphonse de Lamartine ; — Une Fie de Poète , à 
M. de Chateaubriand , etc. y — seront attentivement lues et ap- 
préciées de la critique. — Pyrrhonisme , athéisme , croyance , 

telle est la bizarre trilogie par où le poète est passé! et 

nous regrettous que l'espace nous manque pour appuyer par 
quelques citations notre opinion sur les poésies de M. Au- 
guste Cave. 

Hâtons-nous de le dire , cependant , le cœur du poète n'a 
pas toujours saigné. L'amour a aussi illuminé sa vie d'un pui* 
rayou de félicité, et il a vécu de cette vie que nous regret- 
terons encore , alors que , perfectionnés et plus dignes de Dieu , 
nous ouvrirons fortement nos ailes pour nous envoler dans 
l'avenir! 

Rien de plus suave , de plus gracieux y de plus élégiaque 
que — V Inconnue , — Femmes et Fleurs , ^^ A celle qui 
m* aime , — Roi-Dieu , — /e t*ai donné ma Fie pour un Baiser I 
etc. — Ce qui , comme on le voit , caractérise ces poésies , c'est 
la fraîcheur , c'est la grâce , — souvent de la force , du nerf. 

Or, se livrant à des études sérieuses, à l'élude des phi- 
losophes , — le poète doit s'emparer des hautes questions socia- 
les , et ne plus faire de l'art pour de l'art , — l'auteur des 
Mélancolies Poétiques dotera son beau pays d'un poète de 
plus! 

Nous recommandons au lecteur les Notes et la Préface qui 
accompagnent ces poésies , comme méritant une mention tonte 
particulière. ( Foir aux Annonces. ) 

LETTRES A UNE DAME SUR LA GRAMMAIRE FRAN- 
ÇAISE , par M. A. Metgé (i). — Plusieurs fois déjà nous avons 
entretenu nos lecteurs des Lettres sur la Grammaire Française , 
par M. Metgé. Nous reviendrons encore une fois sur cet ou- 
vrage , à propos des dernières livraisons. 

(1) Se trouve chez Grec, imprimeur-libraire, à Castelnaudary. — 
Prix , 5 fr. 
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Ainsi que nous Tavons déjà dit, l'œuvre de M. Metg^ est 
une petite encyclopédie qui , tout en s'occupant de grammaire , 
touche à presque toutes les questions. Cette variété, loin de 
répandre la confusion dans cet ouvrage , et d'y présenter des 
disparates choquans par un assemblage de sujets qui ne sont 
pas à la vérité d'une nature homogène , semble au contraire 
donner un nouveau prix à des vérités utiles , en les fesant 
assister ^e Texposition des régies de notre langue. 

C'est le peuple qui fait les langues , ou du moins c'est lui 
qui les sanctionne. II est donc naturel de l'occuper de ses vé- 
ritables intérêts, en expliquant les principes sur lesquels re- 
posent l'artifice et la con texture du langage. 

Parmi les digressions qui élèvent cette Grammaire au rang 
des bons écrits , je citerai la réfutation des partisans de la 
peine de mort , qui est accompagnée de réflexions si 5ages. 
Cette discussion suffit pour placer son auteur parmi les plus 
zélés défenseurs des droits sacrés des peuples. 

La forme épistolaire prête un nouvel agrément k la démons- 
tration de la vérité grammaticale et de la vérité philosophique. 

On pourrait toutefois reprocher à l'auteur de n'être pas tou- 
jours resté fidèle à la simplicité , à la familiarité qui caractérise 
le genre d'écrire par lettres. Mais k cette objection la réponse 
est facile. Les grands intérêts qui se présentaient sous sa plume 
devaient nécessairement amener de fréquentes infractions k la 
forme essentieUement épistolaire. La même chose était arrivée 
au philosophe de Genève , dans la composition de son fameux 
roman par lettres. H s'agit bien , disait Rousseau , de style 
épistolaire dans les circonstances où se trouve mon héros. Ce 
ne sont pas des lettres qu'on écrit en pareil cas , ce sont des 
hymnes. Ici nous dirons , dans un autre sens , ce ne sont pas 
des lettres , ce sont des discussions lumineuses où l'amour de 
ses semblables et l'inspiration de la vertu élèvent quelquefois 
le style de l'auteur jusqu'à la gravité philosophique et à l'exal- 
tation du mouvement oratoire. 
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MÉMOIRES DU GÉNÉRAL DDGUA , rais en ordre par M. 
le Chevalier Al. du Mégb , publiés par la Sodétë méridionale 
des Éditeurs-Unis. — La société méridionale des éditeurs-unis 
ne se borne pas à réimprimer la magnifique Histoire du Lan- 
goedoc , de dom Claude Vie et dom Vaissette ; elle va aussi 
mettre au jour les Mémoires du Général Dugua. 

Chef d*état-major de l'armée de Toulon, gouverneur de la 
Basse-Egypte et de la province du Caire , membre du conseil 
des anciens et chef d*état-major de l'armée de Saint-Domingue , 
Dugua s'est trouvé assez mêlé k tous les événement de notre 
histoire depuis un demi-sjécle , pour laisser à ses compatriotes 
des mémoires riches d'intérêt , abondans de faits et de sou- 
venirs. 

Ce sont ces faits , ces souvenirs disséminés dans les immenses 
notes journalières du général Dugua, que la société méridio- 
nale des éditeurs-unis a eu l'heureuse idée de réunir en un 
corps de mémoires. 

Une quantité considérable de lettres et d'instructions auto- 
graphes provenant de Napoléon , Hoche , Kléber , Augereau , 
Bemadotte , Masséna , Davoust , Désaiz , Junot , Marmont , 
- Abdallah-Menou , -Andréossy , Caffarelli , etc. , pubUées comme 
pièces à l'appui à la suite des mémoires, ajouteront à Tau- 
thenticité du récit , duquel nul ne serait venu à dénier de cette 
sorte tous les caractères de la plus exacte -vérité. 

La Société méridionale des éditeurs-unis pense , et nous pen- 
sons avec elle , que ces mémoires , dans lesquels les écrivains à 
venir puiseront des faits incontestables , sont destinés à jeter 
un jour tout nouveau sur l'histoire de nos dernières années, 
et à modifier ou changer une foule de récits que l'esprit de parti 
a empreints de ses couleurs passionnées. 

Nous reviendrons sur cet ouvrage aussitôt qu'il aura été publié. 

B. DENIS. 
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